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“La roccia marrone è scoscesa e brulla, 

e dal paese si sale su, in un ambiente selvaggio, 

dove si trova vicino ad Anagni, Monte Acuto, 

un nero castello che ha preso il nome dal vicino monte”. 

(Ferdinand Gregorovius “Itinerari laziali 1854-1873”  
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PREFAZIONE 

 

Chissà quante volte, nel corso degli anni, sono passato davanti alla chiesa 

dei Santi Sebastiano e Rocco ad Acuto, in provincia di Frosinone.  

Sta all’ingresso del paese, o meglio, l’espansione urbanistica di Acuto, 

oltrepassate le vetuste mura, l’ha raggiunta e inglobata.  

La vedevo sempre chiusa. Silenziosa. Non sapevo nemmeno se fosse 

ancora consacrata. Francamente, osservando l’esterno dimesso e trascurato, 

non suscitava nemmeno troppo interesse. Dava l’impressione di essere la 

classica chiesa di campagna, probabilmente pure antica, medievale, ma che 

aveva subito nel corso dei secoli devastanti rimaneggiamenti.  

Visto l’esterno, immaginavo che l’interno non fosse molto più interessante. 

Fu quindi una vera e piacevole sorpresa quando l’amico Elio Huller mi inviò 

alcune fotografie che aveva scattato all’interno della chiesa, durante una 

funzione religiosa alla quale era stato invitato per fare alcune riprese video. 

Rimasi colpito e mi meravigliai di non averne mai sentito parlare. Infatti dalle 

fotografie si evinceva il fatto che almeno tre pareti erano completamente 

ricoperte da brillanti affreschi con immagini sacre. 

Il passo successivo non poteva che essere una visita alla chiesa dei SS. 

Sebastiano e Rocco; cosa che avvenne in una fredda ma soleggiata 

domenica invernale dell’inizio del 2012, grazie alla squisita disponibilità del 

sindaco Augusto Agostini di Acuto. Che non ringrazierò mai abbastanza per 

avermi permesso di conoscere questo gioiellino artistico. 

Ecco come è cominciata questa avventura nella storia dell’Arte. Avventura 

che dopo due anni di ricerche negli archivi, sui libri d’arte, nelle biblioteche, 

alcuni articoli su riviste specializzate, un primo riuscitissimo convegno sui 

misteri e curiosità di quella chiesa, e innumerevoli studi direttamente “sul 

campo”, si vuole condividere con un pubblico più vasto mediante questo 

lavoro. Che non pretende assolutamente né di essere completo, né di 

mettere la parola fine agli studi sugli affreschi della chiesa dei SS. Sebastiano 

e Rocco. Vuole, invece, essere un ulteriore stimolo ed invito a coinvolgere 
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coloro i quali, sia addetti ai lavori, che semplici appassionati, desiderano 

”scoprire” questo tesoro artistico del nostro Paese.  

Un invito a vivere questa avventura, assieme a giganti dell’Arte 

rinascimentale, a capolavori assoluti, a simboli le cui origini si perdono nella 

Notte dei Tempi del Genere Umano. Ma che, tutti assieme, ci aiuteranno a 

gettare ulteriore luce sui segreti che ancora avvolgono i cicli pittorici ed 

iconografici della chiesetta acutina. Spingendo un po’ più in là l’asticella della 

conoscenza, divulgazione e valorizzazione delle ricchezze artistiche, storiche 

e culturali del territorio ciociaro.  

A questo punto non resta che salire i pochi gradini che dal piano stradale ci 

consentono di raggiungere l’ingresso della chiesa e varcarlo. Siete pronti? 

 

Lazio meridionale, estate 2015. 

 

Giancarlo Pavat 
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Acuto (FR) - Navata della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. 

 

Acuto (FR) - La facciata della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco.  
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CAP. 1 

LE CROCI E I TEMPLARI 

 

Non si sa praticamente nulla della storia di questa chiesa. È 
probabile che vi venisse conservata la statua lignea detta “Madonna di 
Acuto”, oggetto di vasta devozione polare, attualmente custodita presso il 
Museo di Palazzo Venezia. 

Il ricercatore storico acutino Nino Piras dopo lunghe ricerche d’archivio ha 
scovato qualche cenno nelle “Notizie e annotazioni della Chiesa Collegiata di 

Santa Maria della Terra d’Acuto Diocesi d’Anagni, che si danno all’ Ill.mo e 

Re.mo Sig.re Monsignor Gerardi Vescovo d’Anagni, e Sig.re d’Acuto, dal 

Sacerdote Marco Antonio Torroni Arciprete, e Curato di d.a Chiesa di Santa 

Maria in virtù e conformità dell’editto stampato per la S. visita Diocesana 

d’ordine del prefato Monsignor Vescovo Prõe in da Terra trasmesso; & alli 

luoghi ordinati affisso nel mese di Maggio 1700. Anno Santo”. 

“Fuori della Terra d’Acuto vi sono tre Chiese, [...] la Chiesa di San 

Sebastiano, situata nella Contrada il Colle della Cisterna vicino un tiro di 

moschetto à detta Terra, edificata dalla Communità in tempo del contaggio, 

essendo Vescovo Monsignor Torella nel 1528. In detta Chiesa vi sono due 

Cappelle, una dedicata alla Beatissima Vergine, l’altra a San Rocco, nella 

prima vi sono di peso messe ventiquattro, le quali si soddisfano dalli 

Sacerdoti di detta Terra conforme la distributione da farsi dall’econimo di 

detta Chiesa”. 

Ma in realtà, come fa notare lo stesso Piras in una corrispondenza personale 
con lo scrivente, “la chiesa è certamente precedente il 1528, che è l'anno in 

cui fu affrescato l'abside. Non si fa nessun cenno alle pitture delle cappelle, 

che pure al momento in cui è stata scritta la relazione avevano 

indicativamente circa 70-80 anni”. Perché? 

Comunque non possiamo che concordare con lo storiografo acutino. La 
chiesa risale evidentemente a un periodo compreso tra il XII ed il XIII secolo. 
Inizialmente venne intitolata al “Santo alla colonna”; San Sebastiano. 
Protettore contro le malattie e le epidemie.  
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Non per nulla, anche a cagione della presenza della “Via Francigena”, 
divenne punto di riferimento per i malati o semplicemente per i viandanti in 
cerca di un posto dove riposarsi e sfamarsi con un piatto caldo di minestra. 

Allo stato attuale delle ricerche non si è in grado di affermare con precisione 
chi abbia gestito sia la chiesa che l’ospizio adiacente, oggi non più esistente. 

Ma i lavori di restauro iniziati negli anni ’90 hanno riportato alla luce, sotto 
l’intonaco rinascimentale, ben quattro croci di colore rosso inscritte in una 
circonferenza. 

Tutte quattro risalgono, con una probabilità vicinissima alla certezza, al Medio 
Evo; sarebbero quindi coeve di coloro che gestirono chiesa ed ospizio. 

Anche ad un osservatore poco attento si presentano con alcune 
caratteristiche e peculiarità che ci consentono di identificarle e descriverle 
secondo i principi dell’Araldica. 

La prima si trova sulla controfacciata e si tratta di una “croce biforcata” 
sovrapposta, e ruotata di 45°, ad un’altra piccola croce greca cuspidata 
(ovvero con i bracci che terminano a punta) anch’essa di colore rosso.  

La seconda si trova sulla parete di destra (per chi entra nella chiesa) ed è 
una “croce trilobata” 

Le ultime due sono “Croci Patenti” (ovvero quelle con i bracci che si allargano 
all’estremità verso i bordi dello scudo) simili a quelle visibili in chiese o altri 
edifici sacri appartenuti (o ritenuti tali) all’Ordine monastico–cavalleresco dei 
“Pauperes Commilitiones Christi Templique Salomonici", meglio noti come 
Templari. 

Giusto per fare qualche esempio; nella chiesa templare della Madonna del 
Carmelo a Fasana, vicino a Pola in Istria. Oppure nella chiesa di Santo 
Stefano Rotondo a Roma e nell’ex chiesa di San Francesco a Boville Ernica 
(FR). In questi due ultimi casi la presenza templare non è certa ma è stata 
ipotizzata da diversi ricercatori medievisti sulla base di numerosi indizi, tra 
cui, appunto le “croci patenti”.  

Ben più famosa è la “Croce patente” rossa all’interno di una circonferenza 
presente nella chiesa di San Francesco ad Alatri (FR). Se non altro per 
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essere stata vista da milioni di italiani, in prima serata, su Rai 2, nella puntata 
del 7 febbraio 2011, del programma “Voyager” di Roberto Giacobbo. La 
Croce fu mostrata nel medesimo servizio televisivo in cui spiegavo le mie 
scoperte sull'affresco del “Cristo nel labirinto” alatrense, e, appunto, le ipotesi 
sulla presenza templare nella città ernica. La “Croce patente” è affrescata 
sulla controfacciata della chiesa, edificata dai francescani attorno alla metà 
del XIII secolo. 

Un discorso a parte va fatto per la croce che abbiamo individuato durante la 
spedizione di ricerche storiche del giugno 2011 in Scandinavia, nella chiesa 
medievale (1200) di Grinstad, immersa nella foresta della Svezia 
sudoccidentale.  

La croce della “Grinstadkyrka” è stata affrescata su una parete interna a 
pochi centimetri di distanza dal labirinto “Chartres-type” per il quale, all’epoca,  
ci recammo sino a quelle latitudini. Per un approfondimento su questo 
labirinto si rimanda al libro “Fino all’ultimo labirinto” di Pavat, Marovelli, 
Consolandi, Pascucci e Ponzo del 2013.  

La croce è sempre stata scambiata dagli studiosi scandinavi per una sorta di 
fiore o di un quadrifoglio, con inscritta una circonferenza. In realtà andrebbe 
letta in questo modo; “una croce patente inscritta in una circonferenza 
octolobata”. Gli otto lobi sarebbero quelli che gli svedesi ritenevano petali. 

Assieme ad altri simboli e manufatti presenti nella “Grinstadkyrka”, questa 
croce viene attualmente ritenuta un importante indizio di una possibile 
presenza templare nella regione svedese del Dalsland.  

Sebbene non vi sia alcuna prova documentale, è molto probabile che la 
prima croce ad essere utilizzata dai Cavalieri Templari sia stata la “Croce 
Patriarcale”, chiamata "Croce traversa" o, in tempi più recenti, anche “di 
Lorena”, formata da due bracci orizzontali intersecati a 90° con quello 
verticale. 

Scorrendo la “Regola” dell’Ordine (approvata dal Concilio di Troyes nel 
1129), si nota che non c'è il minimo cenno di croci portate sui mantelli, sulle 
tuniche o sugli scudi. Infatti, fu un pontefice, Eugenio III (1145-1153), quasi 
vent’anni dopo, il 24 aprile 1147, in occasione della partenza della cosiddetta 
"Seconda Crociata" (1147-1149), a concedere ai Cavalieri Templari di portare 
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in perpetuo la croce sulle vesti. Sancendo così, anche visivamente, il loro 
stato di “Crociati permanenti”. 

Certamente, nella storia bisecolare dell’Ordine vennero utilizzate anche la 
“Croce semplice” o “piana” (ovvero quella i cui bracci toccano il bordo dello 
scudo), la “Croce ancorata” (i cui bracci nella parte terminale assumono la 
forma di un ancora), quella “Potenziata” e, infine, la “Croce patente” (quella 
con i bracci che si allargano all’estremità verso i bordi dello scudo (come 
spiega il grande medievista francese Alain Demurger, nel suo “Vie et mort de 

l’Ordre du Temple”, edizione italiana “Vita e Morte dell’Ordine dei Templari’’, 
Garzanti 2005). E’ probabile (ma la questione è dibattuta) che i Templari 
abbiano usato anche la “Croce a coda di rondine”, nota pure come “Croce 
amalfitana” o “delle Beatitudini“ o “Giovannita”. In quanto adottata dai 
cavalieri dell’Ordine dell’ “Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme”, oggi 
“Cavalieri di Malta”.  

Le due “croci patenti” nella chiesa dei SS Sebastiano e Rocco posso indicare 
che è appartenuta all’Ordine del Tempio?  

Giova ricordare che i Templari erano ben presenti nei territori circostanti 
Acuto, facenti parte della Provincia di Campagna del “Patrimonium Sancti 

Petri”.  

Possedevano la chiesa di Sant’Ippolito nei pressi di Palestrina, il mulino di 
Vallerano vicino a Paliano, ed il Castello di Varranieri, che doveva trovarsi 
nella piana tra Valmontone, Anagni e Piglio.  

Tutti questi possedimenti oggi non esistono più.  

Ma proprio a Piglio sorge la chiesetta di San Rocco (detta anche della 
Madonna della Valle) del XIII, anch’essa posta sulla Francigena, che 
conserva numerosi indizi di una possibile presenza Templare. 

Inoltre l’Ordine era insediato ad Anagni, la “Città dei Papi”, probabilmente 
nell’edificio posto alle spalle del Palazzo medievale di papa di Bonifacio VIII, 
caratterizzato dall’architettura coeva e dalla presenza sulla facciata di conci di 
pietra con scolpite “croci patenti”, “nodi” e “Fiori della Vita”.  

Come ho scritto ne “Nel segno di Valcento” (2010); “La presenza dell’Ordine 

ad Anagni non è mai stata in discussione. Basti rammentare che, quando 
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Sciarra Colonna, Guglielmo di Nogaret, i Conti di Ceccano e gli altri congiurati 

assieme ai propri sgherri, il 7 settembre 1303, irruppero nel Palazzo di 

Bonifacio VIII, gli unici a rimanere al fianco del Pontefice anagnino furono i 

“cubiculares” Ospitalieri e, appunto, Templari”. 

Una “Croce potenziata”, anch’essa attribuita ai Templari da parte di ricercatori 
storici anagnini, è visibile sul muro della Cattedrale prospiciente piazza 
Innocenzo III. Un’altra croce della stessa tipologia si trova (assieme ad una 
“Croce del Tau”) nel criptoportico della Cattedrale. In una cripta, nota come 
“Oratorio di San Tommaso Becket” (in realtà un mitreo pagano su cui Pietro 
da Salerno fece erigere la possente mole della cattedrale dedicata a San 
Magno), affrescata con mirabili rappresentazioni sia del Vecchio, che del 
Nuovo Testamento, su un muro è stata rinvenuta una rarissima raffigurazione 
(databile al XII secolo) di un Templare. Si tratta di una sinopia tratteggiata 
con colore rosso che raffigura un guerriero con la spada levata sopra il capo, 
in atteggiamento di combattimento e difesa. Con la mano sinistra regge uno 
scudo a mandorla del XII secolo, sul quale, quasi a togliere ogni dubbio 
sull’identificazione, si vede una “Croce potenziata “ rossa. 

I Templari furono presenti anche a Trevi nel Lazio, non distante da Acuto. 
Con Bolla del 3 gennaio del 1263 papa Urbano IV (1261-1264) affidò al 
cavaliere Templare Martino il castello di Trevi. Dopo due anni, il nuovo 
pontefice Clemente IV (1265-1268) lo fece restituire Raynaldo di Jenne a cui 
l’aveva tolto Urbano IV. 

Nella vicina Fiuggi, l’antica Anticoli di Campagna, sono stati individuati ben 
tre siti che sarebbero appartenuti ai Templari. La chiesa di San Rocco, ove 
secondo una leggenda locale, in certe notti, si verificherebbero cavalcate 
degli spettri dei Templari ivi sepolti. Il monastero di San Lorenzo, sorto sui 
resti di una villa romana. Infine il Convento dei Cappuccini, situato lungo la 
via per gli Altipiani di Arcinazzo, appartenuto anche ai Benedettini di Subiaco, 
che lo utilizzavano come stazione di sosta.  

Secondo alcuni studiosi, anche il Santuario della Madonna della Stella presso 
il Lago di Canterno, edificato da una pia donna nel 1600 dopo essere 
scampata ad una inondazione, si troverebbe sui ruderi di una mansio 
Templare. 
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Sotto la rupe di Acuto, a fondo valle, ma sempre all’interno del territorio 
comunale, non lontano da una fonte e dall’onnipresente via Francigena, 
sorge un’altra chiesa (ora rimaneggiata) in cui ricercatori locali hanno 
ipotizzato la presenza dei “Cavalieri dai Bianchi mantelli”, quella della 
Maddalena, accanto alla quale sorgeva un omonimo lebbrosario ora 
scomparso. 

Ma nella chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco è conservato un altro manufatto 
che ci parla dei viaggi e delle imprese in Oriente; una acquasantiera in pietra 
a forma di elefante. 

 



 

     

(a sx Croce biforcata, a dx, Croce patente) 

Acuto (FR) – Le quattro croci rosse inscritte in una circonferenza affrescate nella 

chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. 

 

     

(a sx Croce Trilobata, a dx, Croce patente) 

 

 

 

 

 

 

 



 

     

Altre Croci Patenti in alcune chiese della Ciociaria: 

a sx: chiesa di S. Francesco ad Alatri (FR), a dx: ex chiesa di S. Francesco di Boville 

Ernica (FR). Sotto: chiesa di S. Rocco o Madonna della Valle a Piglio (FR). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Pola (Istria – HR) – Croce patente nella Chiesa Templare della Madonna del Carmelo 

a Fasana. 

 

Grinstad (S) – Croce patente e Labirinto “Chartres-type” nella Erikskyrka. 
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CAP. 2 

UN ELEFANTE AD ACUTO 

L’enigma dell’Acquasantiera. 

 

È bene precisare subito una cosa. In nessuna delle coeve 
cronache su quelle che chiamiamo impropriamente "crociate", vi è alcun 
cenno al fatto che qualcuno dei contendenti abbia utilizzato elefanti per fini 
bellici. Inoltre i pachidermi non vivono e non sono mai vissuti in Palestina o in 
Siria (i due principali teatri di guerra). Eppure l'animale è legato senza alcun 
dubbio a quelle vicende. 

Una testimonianza e conferma arriva da dove meno ce l'aspettiamo. Dall'altra 
parte della Cristianità medievale. Non dalle assolate distese d’Outremer ma 
dalle terre dalle albe radiose e orizzonti sconfinati dell’Europa settentrionale. 
Infatti, il più antico e prestigioso ordine cavalleresco del Regno di Danimarca 
è quello dell’…..elefante! 

Le origini di quest’ordine si perdono nelle brume del Medio Evo scandinavo e 
precisamente nel XII secolo, quando venne istituito da re Canuto VI di 
Danimarca (1163-1202). Per quanto possa sembrare incredibile, la 
motivazione dell’istituzione e del nome va cercata nel desiderio del sovrano di 
celebrare in tale maniera il valore di un guerriero crociato danese che, da 
solo, avrebbe ucciso in battaglia un elefante da guerra dei saraceni.  

 

Un’interessante studio del giovanissimo liceale Florin Malatesta di Frosinone 
ha evidenziato le valenze simboliche che l’acquasantiera a forma di elefante 
potrebbe voler veicolare; rimarcando i probabili collegamenti con l’Africa e 
l’Oriente, forse dovuti proprio agli ordini monastico-ospitalieri e cavallereschi. 

”Questo animale rappresenta la temperanza positiva, la saggezza e 

soprattutto la forza, infatti su di esso si trovava la "torre eburnea", dove si 

posizionavano i soldati nelle imprese belliche. Rappresenta altresì la 

temperanza e la castità, infatti spesso veniva ritenuto frigido; molte volte è 

rappresentato vicino all'albero della vita o collocato tra gli abitanti del 
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paradiso terrestre. L'elefante simboleggia soprattutto il battesimo, in cui la 

femmina dell'elefante partorisce il piccolo in una palude, dopo aver fatto 

arrivare l'acqua alle mammelle, mentre il maschio la protegge dal serpente, 

simbolo del male. Questo viene raccontato nel "Bestiario latino", mentre nel 

"Bestiario d'amore" il serpente diventa un drago e questo potrebbe far 

ipotizzare San Giorgio nell'atto di uccidere il drago, ovvero il Bene che vince 

sul Male. L'elefante dell'acquasantiera rappresenta il maschio, cioè Dio che 

protegge il piccolo che sta per nascere, cioè il fedele, schiacciando il 

serpente, il male; l'Acquasanta rappresenta l'acqua dello stagno in cui nasce 

il piccolo e che vuole alludere al fatto che il fedele, bagnandosene, rinasca e 

si purifichi in modo da poter far parte della vita religiosa della Chiesa, ovvero 

del Mondo creato da Dio”. 

Simili acquasantiere sono piuttosto rare. 

“Un esemplare quasi identico” spiega Malatesta “si trova in un antico palazzo 

privato a Pico, sempre in Ciociaria. Anche in questo caso ci sono molti indizi 

che sembrano indicare la presenza del Tempio nell’edificio, forse un antico 

monastero medievale poi riadattato nel XVII secolo”. 



 

 

Acquasantiere a forma di elefante in Ciociaria: sopra quella della chiesa dei SS 

Sebastiano e Rocco ad Acuto (FR), sotto: quella conservata all’interno di un palazzo 

privato a Pico (FR). 

 



Altri elefanti nell’iconografia sacra e nell’araldica. 

 

Bressanone (BZ) – sopra: affresco nel chiostro del Duomo (XIV sec.); sotto: affresco 

del XVIII sec sulla facciata di un palazzo cittadino. 

    



 

     

Due celebri monumenti italiani raffiguranti elefanti: a sx: l’Obelisco egizio di S. 

Maria della Minerva a Roma (statua del XVII sec su disegno del Bernini); a dx: la 

Fontana dell’Elefante dell'architetto Giovanni Battista Vaccarini (XVIII sec.), in piazza 

Duomo a Catania. 

 

Stemma di Federico IV Oldenburg, re di Danimarca, con il pendaglio dell’Ordine 

cavalleresco dell’Elefante.  

 



 

     

 

A sx; arma araldica dei conti svevi di Helfenstein in Germania; a dx: Simbolo 

dell’Ordine dell’Elefante a Laureana di Borello (RC) in Calabria.  

 

 

Stemma della Città di Catania in Sicilia. 
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CAP 3 

IL DRAGO E IL LEONE 

L’impronta di un Genio in Ciociaria? 

 

Gli affreschi che decorano le pareti interne di SS. Sebastiano e 
Rocco risalgono a epoche e, ovviamente, a committenti diversi, ma sono tutti 
accomunati dalla presenza di simbologie e allegorie enigmatiche e intriganti 
che sembrano adombrare la presenza di una conoscenza iniziatica ed 
esoterica. 

Appartengono a tre cicli pittorici divisi su altrettante pareti della chiesa; quella 
di fondo corrispondente al presbiterio, quella sinistra e quella destra. Tra un 
affresco e l'altro, si notano le tipiche decorazioni “a grottesca”. 

Si tratta di una decorazione fantastica ispirata ai fregi decorativi delle domus 
imperiali romani e prende il nome dalle cosiddette “grotte” della “Domus 

Aurea” di Nerone a Colle Oppio a Roma. E' evidente che sin dalla fine del XV 
secolo, le “grottesche” iniziarono a far capolino in molte opere del Signorelli, 
del Pinturicchio o di Filippino Lippi. Ma trovarono il loro massimo sviluppo e 
diffusione in epoca manierista, dopo la metà del XVI secolo. Esempi famosi 
sono le decorazioni degli Uffizi e di alcune gallerie dei Musei Vaticani. 
Elementi caratteristici delle decorazione a “grottesca” sono figure di animali 
fantastici, mostri, personaggi e scenette satiriche, mascheroni apotropaici. 

Nella chiesa dei SS Sebastiano e Rocco è presente l'intero campionario. 
Spiccano volti ghignanti, ironici, addirittura demoniaci. Bizzarri animali, 
soprattutto uccelli, elementi di arredo come vasi, coppe, candelabri. 

Le decorazioni “a grottesca” e gli affreschi più antichi sono stati realizzati nel 
1528 (come recita una data dipinta sugli stessi) e secondo la Soprintendenza 
sono riconducibili addirittura alla “Scuola di Raffaello”.  

“Stilisticamente l’intero ciclo può ricollegarsi alla Scuola di Raffaello delle 

Logge in Vaticano (a cui lavoravano artisti come Giulio Romano, Gianfranco 

Penni, Giovanni da Udine Perin del vaga, Polidoro da Caravaggio, Vincenzo 
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Tamagni)” (dal tabellone esplicativo realizzato dall’Associazione culturale 
“L’Occhio della Memoria” di Acuto). 

La data è piuttosto indicativa per contestualizzare questi affreschi. 

Nel 1521 era scoppiata la guerra tra l'imperatore Carlo V e il re di Francia 
Francesco I° di Valois, oggetto della contesa, l'egemonia in Europa e il 
controllo del territorio più ricco e florido dell'epoca: l'Italia. Francesco I° era 
stato travolto da Carlo V nella battaglia di Pavia (24 febbraio del 1525) e, 
dopo una lunga prigionia, costretto, il 14 gennaio 1526, a sottoscrivere 
umilianti clausole del trattato di pace detto “di Madrid”. 

Nel maggio dello stesso anno, papa Clemente VII (al secolo Giulio Zanobi di 
Giuliano de' Medici, nato a Firenze nel 1478; pontefice dal 1523 alla morte 
nel 1534) convinse i maggiori Stati italiani (Repubblica di Venezia, Ducato di 
Milano, Repubblica di Genova e la Firenze retta dalla famiglia dei Medici) ad 
allearsi con la Francia aderendo alla “Lega di Cognac”. In questo modo 
sperava di liberare l'Italia dal predominio Spagnolo-imperiale (Carlo V 
d'Asburgo era contemporaneamente re di Spagna, di Napoli e dei sconfinati 
domini americani e Sacro Romano Imperatore della nazione germanica).  

Le operazioni belliche vennero condotte in maniera disastrosa dagli eserciti 
della Lega. Inoltre venne a mancare colui che Machiavelli definì l'unico 
condottiero in grado di tenere testa alle formidabili armate Ispanico-imperiali; 
ovvero Giovanni dalle Bande Nere (al secolo Giovanni figlio di Giovanni de' 
Medici e Caterina Sforza, cugina di Clemente VII). Giovanni era morto 
qualche mese prima, il 30 novembre 1526, a seguito delle ferite riportate 
nello scontro di Governolo presso Mantova. 

Gli Imperiali inizialmente erano guidati dal generale Georg von Frundsberg, 
ma, colto da una malattia improvvisa, venne sostituito da Carlo III di Borbone-
Montpensier; un abile capitano di ventura francese che odiava Francesco I°. 
Eliminato Giovanni dalle Bande Nere, e attraversata la pianura Padana, gli 
Imperiali dilagarono in un vortice di sangue nell'Italia centrale e nel Lazio. Il 6 
maggio del 1527, Carlo III di Borbone-Montpensier dava l'ordine di attaccare 
la “Città Eterna” difesa da poderose mura e da diversi pezzi di artiglieria. Ma il 
comandante venne ucciso da un colpo di archibugio sparato (stando a quanto 
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raccontò lui stesso) dal grande scultore e orafo Benvenuto Cellini (1500-
1571). 

Senza più alcun controllo, paga e privi di disciplina, i lanzichenecchi svizzeri e 
tedeschi (in gran parte luterani che ritenevano di essere impegnati in una 
“crociata” contro l'odiata Chiesa di Roma e il suo rappresentante; il Pontefice) 
e i “cattolicissimi” soldati napoletani (che molto più prosaicamente erano 
semplicemente a caccia di bottino) dell'esercito imperiale di Carlo V, 
entrarono a Roma, dando inizio a due lunghe settimane di terrore, con 
violenze d'ogni genere: incendi, saccheggi, stupri e ad una pesante 
occupazione durata quasi un anno.  

Il Pontefice si salvò a stento, grazie al sacrificio delle sue 189 Guardie 
Svizzere che resistettero eroicamente, facendosi massacrare tutte quante, 
per dargli il tempo di fuggire attraverso il “Passetto di Borgo” e rifugiarsi in 
Castel Sant'Angelo.  

Oltre alle perdite umane (gli storici hanno calcolato circa 45.000 morti tra la 
popolazione civile, e 500 soldati pontifici) ci furono incalcolabili devastazioni 
materiali (venne trafugato un numero spropositato di opere d' arte, preziose 
suppellettili e arredi sacri; oltre ad oreficerie del Tesoro di San Pietro e pure i 
lavori nella fabbrica della nuova basilica si interruppero, per riprendere 
soltanto nel 1534 con il pontificato di Paolo III Farnese) il “Sacco di Roma” 
provocò pure effetti psicologici, sociali e culturali di portata epocale. Artisti, 
architetti, poeti, intellettuali scapparono da Roma disperdendosi per tutta 
Italia. Non per nulla, convenzionalmente si fa terminare il periodo di massimo 
splendore, la “stagione aurea” del Rinascimento, proprio con il “Sacco di 
Roma”.  

I più famosi artisti vennero prontamente accolti dalle varie corti di mecenati 
dell'Italia centrale e settentrionale. Ad esempio il grande architetto Jacopo 
Sansovino (1486-1570) e il mordace polemista Pietro Arentino (1492-1556) si 
recarono a Venezia. 

I meno noti, oppure gli allievi di bottega, trovarono invece rifugio nelle località 
della provincia laziale. Potrebbe essere il caso dell'ignoto autore degli 
affreschi dell'abside di SS. Sebastiano. Addirittura, il tragico “Sacco di Roma” 
potrebbe essere stato allegoricamente raffigurato in un piccolo medaglione 
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(circa 15X15 cm) inserito nelle decorazioni a grottesca di una finta lesena sul 
lato destro degli affreschi. Nonostante sia piuttosto rovinato, si riconosce 
ancora una mostruosa creatura alata, forse un drago, di colore verde che 
assale un leone. L’eresia protestante che ghermisce la Chiesa raffigurata dal 
felino, simbolo Cristico. 

Ma potrebbe esserci anche un'altra spiegazione, con l'inversione del 
significato allegorico dei due animali.  

Nel 1418 (secondo alcuni storici la data potrebbe essere 1387) il Sacro 
Romano Imperatore Sigismondo (nato a Norimberga nel 1368 e morto a 
Znojmo nel 1437; figlio cadetto dell'Imperatore Carlo IV, 1316-1378, a sua 
volta figlio di Giovanni del Lussemburgo, Re di Boemia dal 1311 alla sua 
morte nella Battaglia di Crecy nel 1346 durante la “Guerra dei Cent’anni”) 
fondò, con la benedizione del papa, un ordine cavalleresco. Il cui scopo era 
quello di combattere gli Hussiti. Costoro erano i seguaci del riformatore 
religioso boemo Jan Hus, mandato al rogo dalla Chiesa di Roma, assieme al 
discepolo Gerolamo da Praga, durante il concilio di Costanza del 1415. Hus 
per recarsi a Costanza ove dibattere il proprio pensiero al Concilio, aveva 
ottenuto un salvacondotto firmato dall’Imperatore in persona. Ma Sigismondo 
l’aveva tradito, abbandonandolo al proprio destino e all’intolleranza degli alti 
prelati cattolici. La morte dell’eroico boemo, che non era un eretico ma voleva 
semplicemente che la Chiesa ritornasse allo spirito del Vangelo, scatenò la 
rivolta del popolo boemo che ben presto divenne una guerra per la libertà e 
indipendenza nei confronti dell’Impero. A soffiare sul fuoco delle "Guerre 
Hussite" si mise anche il fratello dell'Imperatore, l'invidioso Venceslao IV 
(1361-1419) Re di Boemia. Il quale sperava di sfruttare la rivolta Hussita per 
strappare la corona imperiale a Sigismondo. 

Contro gli "Hussiti Boemi", Sigismondo rispose con l'inveterata strategia del 
terrore. Mettendo a ferro e fuoco la Boemia ed altre terre dell’Impero 
interessate dalla rivolta. In questo turbinìo di violenza e sangue si distinse, 
appunto, l’Ordine cavalleresco di Sigismondo. Che già dal nome era, 
ovviamente, tutto un programma. Si chiamava, infatti, del "Drago", "draco" in 
latino. Emblema dell’“Ordo Draconis” (“Der Drachenorden” in tedesco e 
“Sàrkàny Lovagred” in magiaro) era un drago agonizzante capovolto su se 
stesso, con una croce al centro. A rappresentare la vittoria dell'Ortodossia 
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Cattolica sull'Eresia e sul Male. Per questo motivo venne chiamato anche del 
"Drago Rovesciato". I suoi membri portavano al collo l’emblema a guisa di 
pendaglio e sopra l'armatura indossavano un mantello rosso ed una cappa 
verde a simboleggiare la pelle del mostro ed il suo ventre insanguinato. 

L'Ordine del Drago non sopravvisse a lungo al fondatore ma fece in tempo ad 
annoverare tra le proprie schiere il fior fiore della nobiltà Europea ed alcune 
teste coronate. Come Alfonso V di Aragona e Sicilia (1396-1458), 
l'ambasciatore veneziano Pantaleone Balbo e Ladislao Jagellone di Polonia  e 
Lituania (1350-1444). 

Quindi il Drago verde del “medaglione” sulla parete absidale 
rappresenterebbe l’Ordine di Sigismondo. E il leone sottostante? Ancora oggi 
l’emblema della Boemia è proprio un leone (ma rampante e bicaudato) che è 
entrato a far parte dello stemma della Repubblica Ceca assieme all’aquila 
nera della Slesia e a quella scaccata della Moravia. Quindi il discorso sembra 
filare. Il Drago verde (l’Ordine, ovvero l’ortodossia cattolica) assale e 
sconfigge l’eresia hussita (boema) rappresentata dall’emblema nazionale di 
quella terra; il leone. 

Francamente non ritengo l’ipotesi molto plausibile (se non altro per il notevole 
lasso temporale intercorso tra la nascita dell’ordine cavalleresco e 
l’esecuzione degli affreschi dell’abside) ma si è ritenuto comunque giusto 
riportarla per completezza d’informazione.  

Ma perchè l'anonimo artista avrebbe raffigurato in una chiesetta del Basso 
Lazio un riferimento ad un ordine ormai scomparso da oltre un secolo e 
mezzo? Proviamo ad azzardare una ipotesi. Forse perché, proprio riferendosi 
alla Riforma Luterana ed ai tragici fatti della primavera del 1527, voleva 
ricordare che c'erano state altre eresie (il Luteranesimo veniva considerato 
tale dai Cattolici) e che la Chiesa di Roma aveva sempre trovato la forza ed i  
modi per combatterle e sopprimerle. Oltre ad un memento e ad un monito era 
pure un auspicio ed una speranza. 

Una obiezione a questa ipotesi arriva dal fatto che il Drago del sodalizio era 
agonizzante se non morto. E in ogni caso rimaneva simbolo del Male e quindi 
doveva rappresentare l’eresia sconfitta. Ed invece il Drago di Acuto è 
decisamente vivo! 
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Ma le suggestioni che evoca quel piccolo, strano dipinto, non terminano 
certamente qui. Ci si è chiesti se potesse trattarsi del blasone di qualche 
nobile e potente Famiglia; magari legata alla committenza degli affreschi 
absidali. E proprio cercando qualche plausibile riferimento araldico si è andati 
a finire nuovamente nel vortice delle truci vicende che insanguinarono 
l’Europa Centrale e Sudorientale nel XV secolo. Esiste davvero un blasone 
araldico simile al dipinto acutino; se ne fregiava una schiatta alla quale 
appartenne pure uno dei membri dell’Ordine del Dragone. Un voivoda della 
regione storica della Valacchia passato alla storia soprattutto per le torbide 
gesta dell’omonimo figlio. Il cui nome è assurto a sinonimo del male in 
persona. La nobile famiglia valacca è quella dei Draculescu, il membro 
dell’Ordine cavalleresco è Vlad II Basarab (1390-1447), il “cavaliere del 
Drago” quindi “Dracul”; padre del famigerato Vlad III Dracula (figlio di Dracul) 
detto “Tepes”, l’”Impalatore” (1431-1476). A cui, nello scorcio finale del XIX 
secolo, si ispirò lo scrittore irlandese Bram Stoker (1847-1912) per la figura 
del conte vampiro della Transilvania.  

Si tratta di voli di fantasia? Forse. La fotografia del blasone valacco scolpito a 
bassorilievo e dipinto, l'ho trovata a pagina 10 del numero 2 del 2000 della 
rivista “Medio Evo Dossier”, dal titolo “Dracula. Una leggenda nella storia”, 
scritto da Franco Cuomo e dedicato, appunto, sia alla figura storica del 
voivoda Vlad III che al mito ed alle leggende sorte attorno ad essa.  

Se osserviamo il bassorilievo e lo confrontiamo con il dipinto del drago e il 
leone della chiesa acutina, non si può fare a meno di notare che, 
effettivamente, la somiglianza è impressionante. Pure nei colori delle due 
creature e nella loro postura. In particolare quella del leone, che sembra 
fotocopiato. Pura coincidenza? Possibile che qualche membro della schiatta 
valacca abbia avuto a che fare con Acuto?  

La distanza geografica non deve trarre in inganno. La Chiesa di Roma lanciò 
numerose “crociate” nel XV secolo per respingere la marea montante 
ottomana. Il sultano turco Murad II non faceva mistero (come il figlio 
Maometto II, dopo di lui) di voler piantare il proprio vessillo con la mezzaluna 
dell’Islam in mezzo all’Europa, prendere la “Mela Rossa”, come chiamavano 
Roma, e trasformare San Pietro in una moschea. Papa Eugenio IV (nato nel 
1383, pontefice dal 1431 al 1447) nel 1443 organizzò una spedizione, 
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invitando i principi cristiani a farne parte, per fermare i Turchi che 
minacciavano Costantinopoli e ciò che rimaneva dell’Impero Romano 
d’Oriente e tutta l’Europa balcanica. Aderirono sovrani come Ladislao 
Jagellone (V come re d’Ungheria, III di Polonia e Granduca di Lituania), 
condottieri come l’ungherese Janos Hunyadi e lo stesso voivoda di Valacchia 
Vlad II “Dracul”. Il pontefice inviò sul Danubio un contingente di fanti e 
cavalieri italiani (quasi tutti laziali) sotto le insegne delle “Chiavi di San Pietro” 
agli ordini del cardinale Giuliano Cesarini (1398-1444). Dopo alcune vittorie e 
la liberazione della Bulgaria, l’armata cristiana venne travolta dai Turchi di 
Murad II nella battaglia di Varna sul Mar Nero, dove trovarono la morte sul 
campo sia il re di Polonia e Ungheria che il cardinale Cesarini. 

Dopo la caduta di Costantinopoli, il 29 maggio 1453, con cui terminava per 
sempre, in un orrendo bagno di sangue, l’Impero Romano d’Oriente, 
sopravvissuto di quasi mille anni a quello d’Occidente, e l’occupazione turca 
di Atene (1456), quando la conquista islamica dell’Europa sembrava soltanto 
questione di tempo, fu un cappuccino abruzzese, che su invito del pontefice e 
del Sacro Romano Imperatore Federico III d’Asburgo, chiamò tutti ad 
accorrere in difesa dell’Europa. “Giovanni da Capestrano, a settant’anni 

suonati, […] cominciò a peregrinare per l’Europa, invitando alla conversione, 

alla Pace ed alla rinuncia alle guerre intestine. Predicando, supplicando di 

accorrere per battersi al fianco dei fratelli Cristiani dei Balcani (senza 

guardare la differenza di “confessione”, tra Cattolici ed Ortodossi). Distribuì, 

come secoli prima i suoi predecessori, la “Croce” a migliaia di persone d’ogni 

ceto sociale. Ed infine, guidò lui stesso i contingenti verso Belgrado. Quando i 
Turchi, guidati sempre da Maometto II, strinsero in un assedio mortale la 

città, Giovanni da Capestrano, innalzato un vessillo con il “Trigramma” di San 

Bernardino, non abbandonò, per undici giorni ed undici notti consecutive, il 

campo di battaglia. Incitando e rincuorando i combattenti. Il 22 luglio del 

1456, i contingenti cristiani, anche grazie all’esempio di Giovanni da 

Capestrano, ebbero finalmente la meglio sull’armate Turche (persino il 

Sultano venne ferito negli scontri) che in rotta abbandonarono l’assedio. 

Belgrado era salva” (da G. Pavat “Nel segno Valcento”, 2010). 

Ma esistono ulteriori collegamenti tra il Lazio (e Roma) e le guerre e vicende 
balcanico-danubiane di quel periodo. Molti nobili di quei paesi trovarono 
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rifugio proprio in Italia dopo l’invasione Ottomana e gli stermini che ne 
seguirono. Si potrebbero fare numerosi esempi.  

“Giorgio Castriota (1405-1468) che diverrà leggendario con il nome di 

Skanderbeg, che con i suoi guerrieri albanesi tenne testa per decenni ai 

Turchi, tanto che Eugenio IV voleva affidargli la guida di una nuova “Crociata” 

e Pio II elogerà le sue gesta definendo l’Albania “antemurale Christianitatis 

Italiaeque”” (da G. Pavat “Nel segno di Valcento”, 2010), trovò asilo con tutta 
la propria Famiglia nel Regno di Napoli accolto amichevolmente dal suo 
alleato re Alfonso V di Napoli e Aragona.  

L’ultima regina di Bosnia, Caterina (Katarina) Vukčić Kosača (1425-1478, 
sovrana dal 1446 al 1461) moglie del re Stefano Tommaso (Stjepan Tomaš in 
bosniaco), dopo l’invasione della propria patria da parte dell’orda turca, fuggì 
a Roma sotto la protezione del pontefice. Divenne benefattrice nei confronti 
dei poveri e ammalati e “terziaria francescana”, morendo, in odore di santità, 
il 25 ottobre del 1478. È beata per l’O.F.M. (Ordine dei Frati Minori, ovvero i 
Francescani) ed è sepolta nella basilica di Santa Maria in Aracoeli in 
Campidoglio.  

E ritorna ancora il nome del voivoda Vlad III “Tepes”. Da uno studio di 
Raffaello Glinni, pubblicato sulla rivista “Fenix” dell’ottobre 2001, intitolato “La 
figlia di Dracula”, emergerebbe che la principessa balcanica Maria Balsa o 
Barsa (di cui si sa molto poco), convolata ventenne a nozze con il nobile 
napoletano Giacomo Alfonso dei Conti Ferrillo (a cui il re Ferdinando 
d’Aragona aveva concesso il titolo di Conte di Muro Lucano e di Acerenza) 
altri non sarebbe che una misteriosa figlia del sanguinario voivoda. Secondo 
cronache coeve, la principessa sarebbe fuggita bambina nel 1479 dalla 
Penisola balcanica e accolta come orfana alla corte di Napoli. Sarebbe stato 
lo stesso sovrano, diventato tutore, a concederla in sposa a Giacomo 
Alfonso. Certosine ricerche documentali, iconografiche ed araldiche (tra cui lo 
studio di un blasone murato sulla cattedrale di Aderenza in cui è raffigurato 
un cimiero sormontato da un drago sopra lo scudo dei Ferrillo) avrebbero 
accertato che la principessa sarebbe sepolta nella cripta comitale nella 
cattedrale di Aderenza in Basilicata e che, forse, anche il sinistro genitore vi 
avrebbe trovato inumazione.  
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Nel 2014 alcuni studiosi dell'Università estone di Tallinn hanno ipotizzato che 
Vlad III, catturato dai turchi (quindi non sarebbe morto sul campo di battaglia) 
e poi riscattato dalla figlia Maglia, sarebbe stato portato a Napoli e, una volta 
deceduto, sarebbe stato sepolto nel chiostro di Santa Maria La Nova, in una 
tomba che reca un drago scolpito a bassorilievo. Secondo un'altra versione, 
l’Impalatore sarebbe davvero morto in battaglia e la figlia avrebbe riscattato 
solo il corpo per poi inumarlo nel capoluogo partennopeo. 

Per inciso, va ricordato che sull’isoletta del lago Snagov, in Romania, sorge 
un monastero fortificato con la chiesa dell’Assunzione al cui ingresso (quindi 
fuori della chiesa) si trova una tomba che viene indicata come quella di Vlad 
III Dracula. Ma in realtà non è affatto certo che quello scheletro sia davvero il 
suo. 

Questa rapidissima carrellata sui collegamenti certi o ipotetici tra l’Italia centro 
meridionale e lo scacchiere balcanico-danubiano, non può che dimostrare 
che l’eventualità che possa esserci un legame tra il dipinto acutino e il 
blasone della schiatta valacca, non sia poi così peregrina. Anche alla luce 
della datazione certa dell’affresco absidale (1528, ricordiamolo) ed alla 
presenza in Italia, in quel periodo, di numerosi personaggi d’alto rango 
provenienti, o comunque, interessati alle vicende storico-politiche e 
dinastiche dei Balcani. Solo un approfondito studio dell’araldica e della storia 
delle nobili famiglie citate, e della loro eventuale presenza nella Provincia di 
Campagna, potrà, in futuro, indicare quanto plausibile possa essere questa 
ipotesi. 

Ma combattimenti tra animali, con sottesi significati allegorici, non sono poi 
così rari nell’iconografia medievale e rinascimentale. In particolare ho trovato 
un disegno a sanguigna che raffigura una “battaglia tra un drago e un leone”. 
È conservato nel “Gabinetto dei disegni e delle stampe” degli Uffizi a Firenze 
ed è stato realizzato (lo stile è inconfondibile), tenetevi forte, nientemeno che 
da Leonardo da Vinci.  

Il disegno degli Uffizi è speculare al piccolo affresco della chiesa dei SS. 
Sebastiano e Rocco. Ho realizzato un’elaborazione grafica di questo, 
volgendola però nello stesso senso della raffigurazione acutina. Sono 
praticamente sovrapponibili! 
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Un'altra semplice coincidenza? Nel 1528 Leonardo da Vinci era morto da 
nove anni; essendosi spento il 19 maggio del 1519 nel castello di Amboise in 
Francia. Quindi è evidente che non può essere stato lui ad affrescare lo 
scontro tra i due animali ad Acuto. A meno che la data ben visibile sulla 
parete del presbiterio non vada intesa per tutto il ciclo di affreschi ma solo per 
alcune parti. Ipotesi troppo farraginosa per essere plausibile.  

Più probabile invece, che il dipinto ciociaro sia dovuto ai pennelli di qualcuno 
che aveva avuto modo di vedere quel disegno o una copia. Leonardo fu 
sicuramente a Roma nel 1500 durante il pontificato di papa Borgia, ovvero 
Alessandro VI (1492-1503), infatti da una nota autografa apprendiamo che il 
10 marzo di quell’anno visitò le rovine della "Villa Adriana" a Tivoli. Molto più 
lungo, invece fu il secondo soggiorno romano. Quando ritornò nel 1513 nella 
“Città Eterna” su invito di Giuliano de’ Medici, duca di Nemours, figlio di 
Lorenzo il Magnifico, che lo volle alla corte di Papa Leone X (1513-1521), suo 
fratello. Leonardo rimase nella capitale della Cristianità sino al 1516. Quando, 
dopo la prematura morte del suo mecenate, Giuliano de’ Medici, accetterà 
l’invito del re Francesco I° di Valois (1494-1547) a recarsi in Francia, dove , 
appunto, morirà tre anni dopo.  

Ma si sono ventilati altri possibili soggiorni di Leonardo nel Lazio, in 
particolare a sud di Roma. Anche se, quasi certamente non hanno nulla a 
che fare con il piccolo affresco del Drago e il Leone.  

Se dal dosso su cui sorge la chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco si lascia 
spaziare lo sguardo verso la valle del Sacco e la catena dei Monti Lepini, si 
distingue perfettamente (e un tempo, in assenza di inquinamento, era ancora 
più nitida) la sagoma del mammellone del Monte Caccume. Si tratta di una 
montagna di circa 1.095 metri di altezza, che vista da Frosinone, dalla valle 
dell’Amaseno e dalla pianura pontina assume la forma di una netta piramide.  

Nel 1903, sulla cima venne issata una croce alta 14 metri e pesante 400 
quintali, a ricordo del Giubileo proclamato dal Pontefice Leone XIII. Dante cita 
il Monte Caccume nel Canto IV del Purgatorio, vv. 25-27; 

“Vassi in San Leo e discendesi in Noli / 

montasi in su Bismantova e in Cacume / 
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con esso i piè, ma qui convien ch’om voli”. 

Nel gennaio del 2004, il professor Edoardo Papetti, storico e già sindaco di 
Ceccano (FR) indisse una conferenza stampa per illustrare una sua scoperta 
relativa a Leonardo e al Monte Caccume. 

Secondo Papetti, tra le montagne che si vedono sullo sfondo del quadro dell’ 
“Annunciazione”, conservato agli Uffizi, Leonardo avrebbe ritratto anche il 
Caccume. Ma non con la caratteristica silhouette piramidale che forse colpì 
Dante, bensì con quella simile ad un "gobbone" o “mammellone”. Ovvero 
come lo si vede da Ferentino, da Anagni e da…Acuto.  

"Si tratta solo di una supposizione" spiegò all’epoca Papetti "da cui si 

potrebbe partire per intraprendere un cammino volto ad analizzare i luoghi 

raffigurati e correlarli al tempo in cui è vissuto Leonardo ed instaurare quindi 

una relazione con il Caccume". Durante la conferenza, per dimostrare che 
potrebbe essere plausibile che Leonardo abbia effettivamente visto e ritratto 
la sagoma del Caccume, venne ricordato il fatto che il Genio Toscano fu al 
servizio dei Borgia. I quali, seppur per un breve periodo furono Duchi di 
Sermoneta, nonché, per due anni, tennero il Castello di Ceccano.  

Abbiamo già visto che durante il discusso e scandaloso pontificato di Papa 
Borgia, Leonardo fu indubbiamente a Roma, come attestato dalla citata nota 
autografa. Ma, come ho spiegato nel mio “Nel segno di Valcento”, 
l'"Annunciazione" è una delle prime opere del giovane Leonardo, 
Comunemente viene datata al 1475, quindi molto prima del periodo in cui fu 
al seguito del celebre "Valentino", ovvero Cesare Borgia (1475-1507). 

Ne “Nel segno di Valcento”, affrontando l’ipotesi che nella celeberrima 
“Vergine delle Rocce”, Leonardo abbia raffigurato un particolare 
geomorfologico del paesaggio della Valle del fiume Amaseno, tra le attuali 
province di Latina e Frosinone, ho elencato altre possibilità di una presenza 
del Genio toscano nel basso Lazio. Quindi, non solo Leonardo potrebbe aver 
davvero visto il Caccume ben prima del 1500, da qualche località della Valle 
del Sacco, ma (e qui si entra nel campo delle mere ipotesi) potrebbe essere 
ritornato in questa località durante il suo successivo “soggiorno romano”. E 
questa località potrebbe benissimo essere stato il colle su cui sorge Acuto. 
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Ma se non può essere stato Leonardo, allora chi ha realizzato quel drago e 
quel leone in lotta? Visto che sul fatto che siano stati copiati dal disegno 
conservato agli Uffizi, non credo possano sussistere ancora dubbi; proviamo 
a spingerci un po' più in là e formulare una ulteriore ipotesi. 

Non si sa con precisione quando Leonardo realizzò il disegno degli Uffizi, ma 
potrebbe averlo fatto (oppure una copia identica) proprio negli anni dei suoi 
soggiorni romani. 

Dal disegno, anni dopo, qualche allievo di bottega (o magari lo stesso Genio 
di Vinci, perché no?!, anche se probabilmente non sarà mai possibile 
accertarlo con sicurezza) potrebbe averne ricavato un cartone, poi traforato 
per riportarlo sulla parete mediante la tecnica dello spolvero. Questo 
spiegherebbe la specularità delle due opere. Infatti, una volta realizzati i 
contorni delle figure mediante i forellini, il cartone può essere utilizzato sia da 
un lato che dall'altro, facendo cambiare il senso di disposizione dei due 
animali. La Soprintendenza attribuisce, come si è già visto, gli affreschi della 
parete di fondo ad una “Scuola di Raffaello”. Questo non significa che gli 
artefici debbano essere stati per forza allievi in senso stretto. Bensì si 
sarebbero ispirati allo stile del giovane Genio urbinate. Il quale morì 
giovanissimo a Roma il 6 aprile del 1520. Quindi quattro anni dopo che 
Leonardo aveva lasciato l’Urbe. Appare così improbabile che qualche suo 
allievo sia rimasto a Roma e passato alla bottega di Raffaello Sanzio? 
Oppure che qualche artista che si ispirava a quest'ultimo, sia entrato in 
possesso del cartone vinciano e che poi se ne sia servito nella chiesa dei SS 
Sebastiano e Rocco ad Acuto? 



 

Acuto (FR) - Posizione del piccolo affresco con il Drago e il Leone sulla parete di fondo 

della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. 

 

 

L’affresco con il Drago e il Leone. 

 



 

 

A sx: Stemma della Famiglia Draculescu. A dx in alto: disegno di Leonardo da Vinci 

conservato agli Uffizi a Firenze. A dx in basso: affresco della chiesa dei SS. Sebastiano e 

Rocco ad Acuto (FR). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Elaborazioni e comparazioni grafiche: 

A sx: il disegno di Leonardo degli Uffizi; a dx: la silhouette dello stesso disegno invertita 

specularmente; in basso: la silhouette dell’affresco di Acuto. 



 

Sopra: Vlad Tepes – Ritratto conservato nel Castello di Ambras. Innsbruck (A). Sotto: una 

delle versioni del blasone dell’Ordine del Drago. 

 

 



 

Stemmi con draghi: sopra, quello della città di Klagenfurt, capitale della Carinzia (A); sotto: 

quello di Lubiana, capitale della Repubblica di Slovenia. 

 

 



 

 

Stemma araldico della Repubblica Ceca (in ceco Česká republika). 

Scudo quadripartito formato dagli stemmi della Boemia (Leone rampante 

araldico d'argento con doppia coda su sfondo rosso; ripetuto sia in alto a 

sinistra, che in basso a destra), della Moravia (Aquila scaccata di rosso e 

d’argento, su uno sfondo azzurro, e della Slesia (Aquila nera con un "gambo 

di trifoglio" sul suo petto su uno sfondo d'oro). In realtà solo una piccola parte 

del sud-est della regione della Slesia appartiene oggi alla Repubblica Ceca; 

si tratta della cosiddetta “Slesia ceca”. 
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CAP 4 

UN MONDO DI CRISTALLO 

 

Dal piccolo medaglione con i due animali allegorici della lesena 
destra, passiamo ad analizzare il resto della struttura architettonica dipinta 
sulla parete di fondo. Il timpano è caratterizzato da due angeli che reggono 
uno stemma d’azzurro con una “torre al naturale”.  

Rimane un mistero a chi appartenga questo blasone. È stato ipotizzato che 
sia riconducibile al vescovo di Anagni Corrado da Cerbaria (1525-1534). 
Comunque non è certamente il simbolo di Acuto, rappresentato invece dai 
due stemmi con i tre chiodi della Crocifissione, affrescati ai due lati. 

Nel catino absidale troneggia un “Padreterno benedicente” circondato da una 
corona di puttini e angeli musicanti. Con la mano sinistra regge un Globo 
terracqueo (quadripartito in ossequio alle nuove e coeve scoperte 
geografiche) trasparente, quasi un sfera di cristallo nella quale si intravede un 
paesaggio montuoso. 

La sfera trasparente non è una semplice trovata artistica del pittore ma 
riveste un preciso significato simbolico che, secondo il grande studioso 
lituano di arte medievale Jurgis Baltrusaitis (1903-1988), affonda le radici nel 
lontano Estremo Oriente. 

Nel suo libro “Le Moyen Age fantastique. Antiquitès et exotismes dans l'arte 

gotique” (Paris 1955, edizione italiana “Il Medioevo fantastico”, Adelphi 1973), 
Baltrusaitis cita il “Salvator Mundi” (inizi XVI secolo e conservato al Louvre) di 
Joos van Cleve (1485-1540), in cui “Cristo regge nella mano un mondo di 

vetro”. Anche in questo caso, proprio come ad Acuto si tratta di una sfera con 
tanto di “croce dell'orbis”, al cui interno si nota un paesaggio fatto di 
montagne, pianure, orizzonti sconfinati solcati da nubi. “Questo universo 

sferico non è soltanto l'emanazione di Dio. Rappresenta il soggiorno degli 

uomini con le loro schiavitù e la loro miseria” spiega Baltrusaitis “In una tavola 

di Patinier (?) (ca 1520), lo si vede rappresentato da alberi, rocce, acqua, 

alcune casette e un patibolo. Due personaggi più grandi della sfera si trovano 

ai due lati opposti di essa: il primo cerca di entrarvi attraverso il varco apertosi 
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nella superficie infranta, ma ne è impedito dal bastone, che è diritto; l'altro 

fugge dal lato opposto con la schiena piegata e il bastone storto, insegnando 

come ci si deve comportare per attraversare il mondo. Nei “Proverbi 

Fiamminghi” di Bruegel (1559), l'uomo si sforza di penetrarvi, mettendosi 

questa volta in ginocchio, ma senza successo”.  

Anche un altro “Salvator Mundi”, quello attribuito al Leonardo da Vinci (olio su 
tavola di 66x46 cm, datato al 1499, facente parte di una collezione privata 
negli Stati Uniti, ma esposta al pubblico in una mostra alla National Gallery a 
Londra nel 2011), regge con la mano sinistra una sfera di cristallo, al cui 
interno brillano dei punti luminosi, forse una costellazione.  

Questi “mondi-sfere trasparenti” che di fatto diventano il “mondo-ambiente” 
umano con i suoi dolori, vizi, degradazioni, “pur conservando la croce 

dell'orbis”, stanno ad indicare quanto sia fragile il mondo, il Cosmo, in cui 
l'Umanità di trova a vivere. “Scosso da queste tribolazioni” sottolinea lo 
studioso lituano “il mondo-oggetto minaccia di infrangersi in mille pezzi: il 

mondo di vetro implica l'idea della fragilità delle cose”. Il tema ha ispirato 
persino Johan Wolgang Goethe (1749-1832) che, nella scena del “Faust” 
(1808 circa) dove alcune scimmie giocano a palla nella cucina delle streghe, 
ribadisce questa concezione con i versi: 

Das ist die Welt 

Sie steigt un fa”llt 

Und rollt besta”ndig, 

Sie klingt wie Glas; 

Wie bald bricht das. 

(“E' il Mondo / sale e scende / e rotola continuamente / e tintinna come vetro; 

/ Come si spezza presto” traduzione dal tedesco di Giancarlo Pavat). 

Questi mondi di cristallo o di vetro derivano da certe aureole trasparenti che 
troviamo nell'arte sacra occidentale, ad esempio nelle opere di Roger van der 
Weyden, Petrus Christus, e nel “Maitre de l'Annonciation” di Aix. “Il loro 

impiego diventa frequente a partire dalla metà del Quattrocento: dalle Fiandre 

all'Italia, i dischi brillanti e spessi fissati dietro le teste dei santi sono spesso 
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sostituiti da questi circoli impalpabili e privi di splendore” ricorda Baltrusaitis 
“All'inizio sono superfici piane di una limpidezza straordinaria, con bordi 

sottolineati da un filo scuro o due. Il paesaggio, gli oggetti retrostanti si 

vedono come una finestra: incastonati dall'anello dell'aureola essi si staccano 

dal fondo e costituiscono un medaglione indipendente”.  

Infatti, per tutto il Medio Evo le raffigurazioni della Vergine e dei santi hanno 
aureole attraverso le quali non si vede nulla. Sono una sorta di scudi circolari. 
Ebbene, secondo Baltrusaitis, la sostituzione con quelle trasparenti come il 
cristallo o l'aria, trae origine dall'influsso dell'arte orientale. Infatti “l'arte 

buddista ha utilizzato non soltanto aureole del tipo che la luce non può 

trapassare ma anche di un altro tipo: un circolo aereo al posto del disco 

compatto. La testa è circondata  da un'ombra luminosa che non nasconde il 

fondo. Appena velati come da una lieve foschia, paesaggi e oggetti 

traspaiono netti e completi, senza interruzioni”. Poiché i toni e i riflessi si 
concentrano soprattutto sulla circonferenza “esso assume piuttosto l'aspetto 

di una bolla di cristallo”. 

C’è di che riflettere…. Quanto strada ha percorso il Globo trasparente 
dell'affresco absidale della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco di Acuto. Dalle 
estreme propaggini dell'Asia orientale alle dolci colline del Basso Lazio. E 
quanto lontano ancora ci porterà l'analisi degli altri affreschi della chiesa 
acutina e dei loro segreti. 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. La posizione dell’affresco con il Padreterno che 

regge un Globo di cristallo.  

 

    

 

 

 



 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Il Globo di cristallo al cui interno si nota un 

paesaggio montano. 

 

Parigi – Louvre. Il “Salvator Mundi” di Joos van Cleve (XVI sec.). 



 

Parigi – Louvre. “Salvator Mundi” della Collezione de Ganay, attribuito al Boltraffio o a Marco 

d’Oggiono. XVI sec.. 

 

Usa – Collezione privata a New York. “Salvator Mundi” attributo a Leonardo da Vinci. 1490-1512 

circa.  
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CAP 5 

LA CONCHIGLIA MATRICE DIVINA. 

 

Il registro inferiore dell’affresco absidale rappresenta la “Madonna 

in trono con il Bambino”. 

Il piccolo Gesù, posto a sinistra (per chi guarda l’affresco) della Madonna, 

che lo sorregge in piedi su un cuscino posato su bracciolo del trono. Girato a 

tre quarti, Gesù con la manina destra benedice gli astanti mentre con la 

sinistra stringe un libricino di colore verde. Sopra di loro, una finta volta 

absidale prende la forma di una “Conchiglia di Venere”, il “Pecten”, detta pure 

“Cappasanta”.  

Iconografia in cui riecheggiano celebri capolavori della pittura universale. 

Come la quattrocentesca e celeberrima (viene considerato tra i venti dipinti 

più famosi al Mondo) “Pala Brera” di Piero della Francesca (1416-1492).  

Oggi conservata presso la Pinacoteca di Brera a Milano, la tavola (248x170 

cm) venne dipinta ad olio tra il 1472 ed il 1474, quasi certamente per la 

chiesa di San Donato degli Osservanti ad Urbino. Successivamente venne 

trasferita in quella francescana di San Bernardino, dove rimase per quasi tre 

secoli. Finì a Milano nel 1811, al tempo delle spoliazioni ad opera degli 

invasori napoleonici. All'epoca veniva attribuita al pittore urbinate detto fra' 

Carnevale, ovvero Bartolomeo di Giovanni Corradini (1420-1484). Fu solo nel 

1893, grazie ad Adolfo Venturi (1856-1941), che, finalmente, la paternità 

venne restituita a Piero della Francesca. 

Come ha acutamente sottolineato Antonio Paolucci, la “Pala Brera”, “come 

tutti i grandi capolavori, è un'opera polisemantica”. Dei suoi numerosi simboli 

e significati allegorici, relativamente alla nostra ricerca sugli affreschi acutini, 

ci interessa particolarmente la conca absidale della prospettica esedra, che 

prende forma di una conchiglia da cui pende, appeso ad una catenella, un 

uovo di struzzo. L'ovum struthionis che veniva utilizzato (in quanto si credeva 

che venisse fecondato dai raggi del Sole) come allegoria dell'Immacolata 

Concezione di Cristo. ”Se il sole può far schiudere le uova di struzzo perché 
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una Vergine non potrebbe generare per opera del vero sole?” aveva detto 

Alberto Magno (1193-1280). 

Sono proprio l'uovo di struzzo e la conchiglia della “Pala Brera” che possono 

farci comprendere appieno il significato della “Madonna in trono col Bambino 

dell'abside della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco.  

Nella simbologia cristiana l’uovo rappresenta la fecondità, la Resurrezione e 
la Vita Eterna. Proprio con questo significato, un uovo viene appeso in 
numerose chiese dell'Abissinia e dell'Oriente cristiano-ortodosso. 

Si racconta che in un tempio a Sparta era appeso un guscio d'uovo spezzato, 

che secondo il mito di Leda (fecondata da Zeus sotto sembianze di un 

bellissimo cigno) era quello da cui, secondo una delle tante versioni, erano 

nati sia i “Dioscuri” Castore e Polluce, simbolo di concordia, che Elena e 

Clitemnestra, simbolo di discordia. 

Sia Leonardo da Vinci che Michelangelo dipinsero dei capolavori ispirati a 

“Leda e il cigno”. Entrambe le opere sono oggi perdute, ma le conosciamo 

grazie ad alcune copie realizzate da loro allievi o altri artisti. 

Esistono diverse opere d'arte in cui la Madonna ha un uovo in mano. Come la 
cosiddetta “Madonna di Costantinopoli”, statua lignea del XII secolo 
conservata nella Chiesa di Santa Maria Maggiore ad Alatri (FR). Di autore 
ignoto e iconograficamente riferibile a stilemi bizantini, è molto simile alla 
“Madonna di Acuto” (ma in questo caso non è presente l'uovo) esposta al 
Museo di Palazzo Venezia. 

L’uovo, che la “Madonna di Alatri” tiene nella mano sinistra, secondo la 
ricercatrice bergamasca Marisa Uberti, racchiude in se, il “rebis” filosofale, 
formato dal bianco e dal rosso secondo una proporzione simile a quella 
dell’uovo degli uccelli.  

“Ma l’uso dell’uovo non deve meravigliarci più di tanto: nell’antica Roma, 
durante le feste in onore della dea Cerere, veniva portato in processione un 
uovo simbolo del mondo. Già nelle tombe dei martiri a Roma furono trovate 
uova simboliche di marmo il cui scopo era proprio quello di indicarne la 
nascita a nuova vita. Questo rito infatti è poi confluito nella tradizione della 
Santa Pasqua, che significa “passaggio” con i credenti che portavano delle 
uova in Chiesa per farle benedire quale simbolo di nascita e vita nuova, quale 
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mistero del passaggio dalla morte alla vita” (da M. Di Donato “I misteri del 
Goleto”, 2013). 

La Conchiglia, invece, oltre a rimandare all'antichissimo “Cammino di 
Santiago” in Galizia, si collega al significato mistico dei raggi del Sole, con il 
significato di “Sole interiore”, quello stesso Sole a cui tendevano i pellegrini in 
cammino verso il Santuario costruito sulla tomba dell'Apostolo Giacomo. 

Ma il “Pecten” è anche uno dei simboli del “precursore “di Cristo, ovvero San 
Giovanni Battista, il quale secondo la tradizione, avrebbe battezzato Gesù 
nelle acque del fiume Giordano proprio con un conchiglia simile. 
Non per nulla, in moltissime chiese di tutto il Mondo, compresa quella acutina 
dei SS. Sebastiano e Rocco, le acquasantiere hanno sovente proprio la 
forma del “Pecten”. Inoltre questa conchiglia assomiglia a una “mano aperta 
che aiuta”. 
 
Paolucci ha ricordato che nel 1998, lo storico dell'arte Guglielmo Maetzke 

(1915-2008), ha voluto porre l'attenzione proprio sulla valva di “Pecten” che 

sovrasta la Vergine nella “Pala Brera”. “Esiste un breve trattato del IV secolo, 

opera di Efrem il Siro (ritratto in un affresco nella Basilica di Santa Maria 

Sàlome a Veroli, in provincia di Frosinone NDA), minore e poco noto Padre 

della Chiesa, nel quale si parla della verginità della Madonna. Il trattato si 

intitola “De margarita. Intorno alla perla”. Come la conchiglia, così credevano 

i naturalisti antichi e così scrive Efrem il Siro, produce la perla senza bisogno 

della fecondazione maschile, allo stesso modo, incarnationis causa, è 

avvenuto il concepimento verginale”. Quindi Piero della Francesca con l'uovo 

di struzzo, e sfruttando “il mirabile decoro architettonico offerto dalla grande 

valva di conchiglia”, potrebbe aver voluto rappresentare proprio il mistero 

teologico dell'Immacolata Concezione. 

Ecco il significato del “Pecten” acutino; qui non c'è l'uovo-perla perché la 

perla è la Madonna stessa. Per gli Umanisti e gli artisti del Rinascimento, 

Maria è la nuova Venere, della “Bellezza Eterna”. 

Ecco perchè ritroviamo la conchiglia anche in un affresco nella chiesa di San  

Fortunato a Montefalco in Umbria. La ristrutturazione dell'eremo venne 

terminata nel 1446 e 4 anni dopo, Benozzo Gozzoli (1421-1497) realizzò 

alcuni affreschi, tra cui quello (oggi frammentario, 250x135, ma firmato e 

datato, appunto, al 1450) raffigurante la "Vergine in trono col Bambino e un 



 

48 

 

angelo musicante". La Madonna è assisa in trono con Gesù sulle ginocchia 

sotto una struttura architettonica simile ad un abside la cui volta è a foggia di 

conchiglia. 

Circa trentasette anni dopo, Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, meglio 

noto come Sandro Botticelli (1445-1510), dipingerà, su commissione dell'Arte 

dei medici e degli speziali, la superba “Pala di San Barnaba” per l’omonima 

chiesa fiorentina. 

La tempera su tavola (268x280), oggi è conservata agli Uffizi, è nota anche 

come “Madonna in trono con il bambino e i santi Caterina d'Alessandria, 

Agostino, Barnaba, Giovanni Battista, Ignazio e Michele Arcangelo”. Anche in 

questo caso la Vergine è seduta su un alto trono, sottostante una 

meravigliosa valva di “pecten”. 

Una curiosità. Sul gradino del trono sono scritti i primi versi della preghiera 

che Dante Alighieri fa pronunciare a San Bernardo di Clairvaux nell'ultimo 

canto della Divina Commedia. 

L’ignoto pittore dell’abside aveva forse avuto modo di vedere qualcuno di 

questi capolavori? Non impossibile anche se è più probabile che il 

committente fosse, oltre che ricco e potente, anche un fine erudito umanista.  

Rimane il fatto che tutti gli affreschi, sia quelli cinquecenteschi che quelli 

successivi, traggono ispirazione da artisti e opere d’arte piuttosto note ma 

caratterizzate dalla presenza di determinate allegorie e simbologie.  



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. L’affresco del carino absidale della 

Madonna con il Bambino. (foto G. Pavat). 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Acquasantiera a forma di conchiglia. (foto 

G. Pavat). 



 

Milano – Pinacoteca di Brera. La celeberrima Pala di Federico da Montefeltro di Piero della 

Francesca 1472.  

 

Milano – Pala Brera. Particolare della Conchiglia absidale. 
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CAP 6 

IL MISTERO DELL’ESADATTILIA  

di Fabio Consolandi 

Il sole era alto e i suoi potenti raggi, come accade raramente d'inverno, addolcivano la 

fredda aria di tramontana che s’insinuava fra le valli dei Monti Lepini, rendendo il cielo 

terso e di un blu cristallino profondo. Intorno a noi solo pace e la voce di madre natura, 

espressa dal canto degli uccelli e dal soffio del vento. Pensavo compiaciuto che sarebbe 

stata una giornata piacevole, godendo di quella luce che copiosa illuminava le montagne e 

la pianura Pontina sottostante sino alla duna litoranea, impreziosita dalle gemme azzurre 

dei laghi costieri. 

Mentre salivo la scalinata del Santuario del Crocefisso in Bassiano (in località Selva 

Oscura, a circa 3 chilometri dal centro dell'antico borgo medievale), sulla spalla destra 

gravava il peso dell'attrezzatura fotografica che di li a poco avrei utilizzato. Un'atmosfera 

d’intimo raccoglimento, accolse me ed il gruppo di amici che avevo al seguito, 

immediatamente dopo aver varcato l'ingresso dell'antico romitorio.  

Il suo nome deriva dalla presenza di un eccezionale crocifisso ligneo, scolpito nel 1673 

con incredibile maestria da fra' Vincenzo Pietrosanti, custodito fra le sue mura. Questa 

struttura venne costruita, con antica sapienza, a protezione dell'ingresso della grotta 

(ambiente ipogeo naturale dovuto al carsismo), nella quale si rifugiarono i Fraticelli 

spirituali francescani, separatisi dal loro ordine per una disputa sulla povertà di Cristo. 

Furono loro, secondo la storia ufficiale, a costruire la casa-fortezza, il romitorio e la 

"Cappella delle Palme" che compongono la struttura del santuario.  

Non siamo qui per mettere in discussione questa teoria... ma possibile che siano davvero 

stati i poveri Fraticelli spirituali francescani, dediti esclusivamente all'ascetismo e alla 

preghiera, a realizzare una costruzione di un così possente e ben congeniato impianto 

strutturale (forse di matrice militare, osservando le possenti mura a scarpa che 

compongono gli edifici)?  

Qualche legittimo dubbio può indubbiamente nascere. Infatti, sembra che la storia ufficiale 

non prenda in considerazione ciò che, invece, è narrato dalla tradizione: ovvero che quella 

grotta, non fu solo un riparo offerto dalla provvidenza divina ai poveri Fraticelli francescani, 

ma anche ad un gruppo di cavalieri, in fuga, dopo la soppressione del loro leggendario 

ordine, ottenuta dal Re di Francia con l'appoggio di papa Clemente V. Ovvero, i Cavalieri 

Templari. 

Si ritiene infatti che l'indizio della loro presenza, sia rintracciabile non solo nella possente 

struttura del santuario, ma anche nel ciclo di misteriosi ed affascinanti affreschi, realizzati 

direttamente sulla volta della grotta che un tempo svolgeva la funzione di chiesa vera e 

propria. Questi ultimi, infatti, sono ricchi di una serie di icone e simbologie che potrebbero 
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rimandare direttamente alla ipotizzata tradizione esoterica dei cavalieri dell'Ordine del 

Tempio e mettere in correlazione ideale questo santuario di Bassiano, con tutti i siti di 

interesse storico, nei quali esistono elementi che rimandano (o sembrano rimandare) al 

passaggio dei Templari. La chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco di Acuto (FR) potrebbe 

essere uno di questi.  

Ma procediamo con ordine, partendo da una breve descrizione ed analisi degli affreschi 

della grotta del Santuario in questione, per poi analizzarne le incredibili analogie in 

comune con la chiesa di Acuto. 

Attualmente si accede al santuario attraverso una scalinata che sale dal piazzale 

antistante, alla fine di essa, vicino all'unico ingresso, sulla destra è rimasto un affresco, 

che trova posto su una porzione del possente muro di cinta esterno del romitorio (che è 

parte integrante della Cappella delle Palme).  

Questa è la prima misteriosa immagine che incontriamo (purtroppo è esposto all'azione 

degli agenti atmosferici poichè si trova praticamente all'aperto), raffigura la Madonna con 

Bambino ed una rarissima rappresentazione di San Bartolomeo eremita, coperto dai suoi 

lunghi capelli e folta barba che ne coprono le nudità. Varcando l'ingresso si entra in un 

piccolo portico rettangolare, che immette in due ambienti distinti. Da una parte si procede 

verso la Cappella circolare, costruita appositamente (successivamente rispetto al nucleo 

originario) per accogliere il Crocifisso del Pietrosanti, dall'altra, si entra nella cappella detta 

"delle Palme", per la presenza di un dipinto che fu trafugato negli anni sessanta, quando il 

santuario rimase incustodito per la morte dell'ultimo eremita.  

Inoltre, durante recenti restauri, è venuta alla luce una bella “Madonna del Latte”, “Maria 

lactans” ad opera di autore sconosciuto (idem per gli affreschi posti nella grotta). Dentro la 

cappella si nota, a destra, rispetto ai tre gradini che si percorrono per accedere 

all'ambiente ipogeo, un grande affresco staccato, rappresentante San Giacomo pellegrino 

con il bastone nella mano, il “Bordone”, e il cappello del viandante sulle spalle, databile al 

XVI secolo. Tre gradini ci consentono di salire ad uno stretto e buio corridoio, percorso il 

quale, si arriva al suggestivo romitorio, ricavato in una grotta naturale, di evidente origine 

carsica.  

Non è l'unica nei dintorni: un'altra molto simile è presente nelle immediate vicinanze, 

posizionata sul fianco del monte che sovrasta il meraviglioso giardino di Ninfa, nell'antico 

complesso della diruta e altrettanto misteriosa abbazia di Santa Maria di Monte Mirteto. 

Lo spazio ipogeo del santuario bassianese è di forma quasi rettangolare, con le pareti 

affrescate. Nonostante il grave deterioramento dovuto allo stillicidio dell'acqua (aggravato 

poi dalla presenza di un ponteggio in legno, realizzato per eseguire un restauro mai 

avviato nonostante l'avvenuta erogazione dei fondi, che di fatto, aumenta l'esposizione 

degli affreschi alle gocce d'acqua che stillano dalla volta della grotta), si possono ancora 

distinguere tredici pannelli ed una nicchia, databili intorno alle prime decadi del XIV secolo, 
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che risentono fortemente della maniera tardo trecentesca (molti ricercatori però, ritengono 

gli affreschi databili precedentemente al XII secolo). 

La descrizione dei pannelli inizia dalla parete di destra (lasciando alle spalle il corridoio di 

accesso). Da subito una Madonna col Bambino, la Maddalena, l'Annunciazione, la 

Crocifissione, un personaggio su una scala trafitto da un freccia, Scena di animali, Cristo 

benedicente con quattro Santi (da sinistra: San Leonardo, San Giacomo, San Francesco e 

papa Leone IX), un cinghiale che allatta i suoi cuccioli, alcuni carcerati mentre si liberano 

delle catene, San Leonardo, Madonna della Palma, l'incredulità di San Tommaso. Infine, 

in una nicchia realizzata nella viva roccia calcarea: “San Giorgio e il drago”, sul pilastro di 

destra San Nicola di Mira o di Bari, su quello di sinistra Sant'Antonio Abate; sul soffitto: 

San Michele, dipinto successivamente nel 1800 con uno stile pittorico molto più minimale, 

che si discosta visibilmente da quello più complesso e ricco di dettagli degli altri affreschi.  

Proprio alcuni dettagli di questi ultimi colpiscono l'attenzione dell'osservatore più attento.  

La presenza della Maddalena e dell'uomo che sale una scala trafitto nel costato da una 

freccia, richiamano alla mente l'ipotesi che i committenti anonimi di tali affreschi fossero i 

Cavalieri del Tempio.  

L'immagine della Maddalena è facilmente associabile, con ampio grado di veridicità 

storica, all'iconografia utilizzata dai Templari (non a caso l'Ordine del Tempio, le dedicò 

molti edifici sacri). La figura che apparentemente, invece, potrebbe essere meno 

riconducibile a tale nobile ordine cavalleresco, è l'uomo che sale la scala. Ma 

approfondendo la ricerca, sembra non essere così. Vediamo perchè.    

La scala che compare nel sogno profetico di Giacobbe, posta tra terra e cielo, e sulla 

quale gli angeli continuano a salire e a scendere, è anch’essa un’interessantissima 

presenza simbolica che può fornire numerosi spunti di riflessione. Essa compare, in 

innumerevoli versioni, nel simbolismo delle immagini nei dipinti ed anche in forma di 

graffito.  

Nel “Sogno di Giacobbe” viene rappresentato il principio dell’unione tra energie terrestri ed 

energie celesti: un elemento verticale posto tra Terra e Cielo sul quale salgono e 

scendono gli angeli... Infatti, Giacobbe al suo risveglio capisce, e consacra la pietra, che 

prima giaceva in posizione orizzontale (l’aveva usata come cuscino), innalzandola a mo’ di 

stele verso il cielo, in posizione verticale.  

Si tratta del passo biblico (Genesi, 28, 17), in cui Giacobbe pronuncia la celebre frase 

“Terribilis est locus iste! Haec domus dei est et porta coeli". 

 

Simbolicamente, Giacobbe ha trasceso il livello materiale (elemento orizzontale) 

raggiungendo l’elevazione spirituale (elemento verticale). La scala è l’elemento o il mezzo 

per raggiungere questa elevazione: è la metafora del cammino spirituale, dove ciascun 

gradino rappresenta un diverso livello di iniziazione. Nei dipinti e negli affreschi a livello più 
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elevato di sapienza, questa scala è rappresentata con sette gradini, e spesso l’ultimo è 

appena accennato, o è semi nascosto: si intuisce che c’è ma non è mostrato al profano.  

 

Questo simbolo è stato osservato spesso in contesti che hanno a che fare con i Cavalieri 

Templari.  

Nell'affresco presente in Bassiano, su questa scala a sette pioli, staziona un personaggio 

che ha un fianco trafitto da una freccia, e che vacilla rischiando di cadere se non fosse per 

un angelo che sopraggiunge alla sua sinistra per sorreggerlo. Troviamo scale a sette pioli 

anche tra gli affreschi della sacrestia della Chiesa di Santa Maria di Sovereto, a Terlizzi 

(BA), che fu una domus templare ed è legata ad una Madonna Nera, e, all’estero, tra i 

graffiti delle celle di prigionia nel Castello di Newark, nel Nottinghamshire, nel Regno 

Unito, ove alcuni Templari furono rinchiusi prima del processo, accanto ad altri graffiti 

come la “Triplice Cinta” ed il “Centro Sacro”, rigorosamente in verticale (simboli presenti 

anche fra le vie dei borghi medievali dei Monti Lepini e della Ciociaria). 

 

Perchè dunque parlare di questo santuario, nascosto nei boschi dei Monti Lepini, affacciati 

sulla pianura pontina, quando in questo libro stiamo analizzando la chiesa di Acuto? 

In effetti sembrerebbe un argomento "fuori tema" se non fosse per le incredibili analogie 

simboliche che la legano proprio al più noto Santuario del Crocefisso in Bassiano.  

Può, dunque, la piccola chiesa di Acuto superare, in termini simbolici, altri santuari o 

chiese ben note della nostra penisola per ricchezza di simbologie a sfondo esoterico?  

La risposta è: "Si". La peculiarità della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco si trova nel fatto 

che in essa si concentra una quantità elevata di simbolismi, che altrove sono presenti solo 

in singoli esemplari. 

La chiesa acutina, infatti, dimostra essere uno scrigno ricco di incredibili messaggi 

esoterici che la rendono un vero e proprio "unicum" nel suo genere. In essa troviamo, non 

solo degli elementi che rimandano alle tematiche che oggi godono di ampia notorietà 

(proprio per il mistero che esse portano in seno e la conseguente curiosità che muovono 

nel grande pubblico), come ad esempio possibili indizi di un passaggio dei Templari (le già 

citate croci patenti di color rosso dipinte sulle sue pareti), enigmatiche scritte palindrome, 

globi terracquei che lasciano intravedere misteriose vele rossocrociate e così via, ma 

anche qualcosa di meno conosciuto ma altrettanto misterioso ed interessante. 

 

La chiesa di Acuto, posta proprio all'ingresso del paese sulla “via Francigena del Sud”, 

custodisce un ulteriore elemento che la mette in correlazione con il Santuario del 

Crocefisso di Bassiano e altre misteriose chiese d'Italia: l'Esadattilia. 
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IL "CASO" DELL' ESADATTILIA 

 

L’Esadattilia viene considerata una malformazione (ma lo è davvero?) che consiste nella 

crescita di un dito in più nelle mani o nei piedi di un essere umano. E' un fenomeno che 

viene generato dalla "mutazione" del patrimonio genetico che è capace di creare dei 

cambiamenti morfologici nell'individuo. Le mutazioni possono essere spontanee o indotte 

da agenti mutageni fisici (come ad esempio le radiazioni), chimici o biologici come i virus. 

Nell’arco dei secoli questo fenomeno, apparentemente naturale, ha indotto credenze, 

superstizioni e leggende più o meno oscure. 

 

Ad esempio, chi nel passato possedeva sei dita (mani e piedi) era da considerare un 

alleato o un "messaggero" del lato oscuro, in sostanza una persona legata alle forze 

demoniache. L’Esadattilismo veniva associato quindi a culti stregoneschi o satanici, 

consumati nel territorio dove la persona che ne portava gli evidenti segni viveva. Non è 

difficile immaginare questo cosa significasse al tempo e quali nefaste conseguenze 

avrebbe portato al malcapitato possessore delle sei dita incriminate. L'Esadattilia, inoltre, è 

menzionata anche nella Bibbia, in un passo del “II Libro di Samuele” (21,20): "... vi era un 

uomo di grande statura che aveva sei dita per ogni mano e sei dita per ogni piede, in tutto 

ventiquattro; anch’egli discendeva da Rafa. Oltraggiò Israele, ma Gionata, figlio di Simeià, 

fratello di Davide lo abbatté".  

Già al tempo, la presenza di esseri umani dotati di sei dita veniva considerata come una 

manifestazione del Male. Era inevitabile, per l'intransigente società del tempo, che i 

soggetti venissero banditi o addirittura cacciati e allontanati dalla comunità dei "normali". 

 

Fortunatamente per altre tradizioni, invece, chi nasce affetto da Esadattilia sarà un uomo o 

una donna fortunata, ottenendo, da questa propria anomalia biologica, potere, iniziazione 

e illuminazione. 

Forse proprio questa caratteristica, raffigurata da abili pittori che hanno lasciato a noi le 

loro mirabili opere, veniva associata a figure importanti della simbologia canonica e non, 

proprio per attribuire ad essa un alone di buon auspicio e di origine "soprannaturale".   

Nella chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco si può osservare "un caso di esadattilia", 

scoperto da Giancarlo Pavat, proprio come nel Santuario di Bassiano. Nel registro 

inferiore dell’affresco absidale della chiesa di Acuto, trovano posto i due santi che le danno 

il nome. Nella parte sinistra è presente una bella rappresentazione di San Sebastiano 

dipinto con sei dita al piede destro. Anche nel santuario bassianese, il Cristo benedicente 

al centro del coro dei quattro santi precedentemente menzionati, lascia osservare sei dita 

sul suo piede destro, lasciato deliberatamente scoperto dalle lunghe vesti. Indubbiamente, 

coloro che hanno realizzato queste opere (se non gli stessi committenti...) erano ben 

consapevoli del messaggio che volevano perpetrare nel tempo alle future generazioni. 

Sicuramente tale "particolarità" ha da sempre rivestito un ruolo ben specifico nel 
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panorama della conoscenza esoterica tramandata attraverso le rappresentazioni 

pittoriche. Vediamo, infatti, che la chiesa di Acuto ed il Santuario bassianese non sono gli 

unici siti a custodire un caso di esadattilia. 

Anche nella chiesa di San Pietro in Vincoli di Pontechianale a Cuneo, in Piemonte, nel 

paesino di Maddalena nelle immediatezze del Monviso, troviamo questo affascinante 

mistero. Qui, nell’antica chiesa, si conservano quattro grandi dipinti che ritraggono con 

notevole bellezza artistica i quattro evangelisti. La loro origine, secondo gli studiosi locali, 

è piuttosto incerta, ed è collocabile nel segmento temporale del XVII secolo. Da un’attenta 

disamina, di alcuni storici dell’arte, gli autori dei dipinti sarebbero stati due, ma di uno solo 

è leggibile la firma nel dipinto che riproduce San Luca: Francesco Maria Ravizza. I dettagli 

anatomici delle figure degli evangelisti mostrano delle anomalie, possibili "mutazioni": le 

mani e i piedi di tutti e quattro i santi possiedono sei dita. 

Pure opere d’arte ben più famose raffigurano casi eclatanti di Esadattilia. Come lo 

“Sposalizio della Vergine” del Perugino, del 1503-1504 circa, conservato al Musée des 

Beaux-Arts di Caen in Francia (qui è San Giuseppe ad avere sei dita al piede destro, 

mentre un anonima donna che affianca Maria, ne ha altrettante la piede sinistro), o 

l’analoga opera di Raffaello realizzata nel 1504 e conservata alla Pinacoteca di Brera a 

Milano (è sempre San Giuseppe ad aver sei dita, ma al piede sinistro).  

Ma il genio urbinate non è nuovo a simili inquietanti particolari nelle proprie opere. Un San 

Giovannino con sei dita lo si vede nella “Bella giardiniera” (1507/1508 oggi conservata al 

Louvre di Parigi). Qualche dubbio lo insinua anche la mano destra di papa Sisto II ritratto 

nella famosissima pala nota come “Madonna Sistina” (dipinta tra il 1512 e il 1514 ed 

esposta alla “Gemäldegalerie” di Dresda). 

Timoteo Viti nella sua "Vergine e i santi Battista e Sebastiano" (del 1515 e visibile alla 

Pinacoteca di Brera) ha dipinto San Giovanni Battista con sei dita al piede destro. Sempre 

Pavat segnala che pure in Trentino Alto Adige, presso la chiesa di Burgusio, nella zona di 

Malles Venosta, in provincia di Bolzano, si può ammirare un curiosa scultura di una 

creatura simile a un folletto che occhieggia verso i visitatori. Le piccole mani sono 

anch’esse dotate di sei dita, finemente lavorate e cesellate nella roccia.  

Un’analogia simile è presente anche in Spagna, a Barcellona nella regione della 

Catalogna. Nella “Sagrada Familia”, creata dall’architetto Gaudì, si ammira il bassorilievo 

de “La strage degli Innocenti” di Lorenzo Matamala. L’artista vi realizzò un soldato 

legionario romano, armato di tutto punto, che mostra chiari segni di esadattilismo nei piedi. 

Matamala, si apprese in seguito, si ispirò all’anomalia presente negli arti inferiori di un 

cameriere vivente nella città stessa. Proiettiamoci ora in un monastero del Tibet. Qui i 

monaci conservano un’interessante e controversa reliquia criptozoologica: un’enorme 

mano mummificata dotata di sei lunghe dita. La storia la vuole associata al famoso Yeti 

himalayiano che i buddhisti credono si aggiri nelle catene montane locali. 
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Ecco dunque analizzate e riportare all'attenzione, una ulteriore peculiarità della chiesa dei 

SS Sebastiano e Rocco di Acuto. La quale, come si è visto, non ha nulla da invidiare ad 

altri siti di noto interesse storico. Inoltre, grazie alla sensibilità e all'intervento di una 

comunità attenta e consapevole a tanta ricchezza storica e culturale, che ha contribuito a 

conservarla e tutelarla, le generazioni future ne potranno osservare ed apprezzare, non 

solo la bellezza ed il grande fascino dei misteri che essa custodisce, ma anche ricevere 

una valida testimonianza storica, capace di arricchire il loro presente. 
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Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. L’affresco del carino absidale con S. 

Sebastiano alla colonna. (Foto G. Pavat) 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. S. Sebastiano alla colonna. (Foto G. 

Pavat). 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. S. Sebastiano alla colonna. Particolare del 

piede destro con il caso di esadattilia. (Foto G. Pavat) 

 

 

Bassiano (LT) – Santuario del Crocifisso. Affresco di Cristo Benedicente. XIV secolo.  

(Foto Fabio Consolandi) 

 



 

 

Bassiano (LT) – Santuario del Crocifisso. Particolare del piede destro del Cristo 

Benedicente, con il caso di esadattilia. (Foto Fabio Consolandi) 
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CAP 7 

Da Rennes-le-Chateau ad Acuto. 

IL MISTERO DELLA GAMBA DI SAN ROCCO 

 

Ma gli spunti di ricerca che ci regala la chiesa dei SS Sebastiano e Rocco 
non sono di certo finiti. 

Sulla destra (per chi guarda) della “Madonna in trono” dell’abside, è stato dipinto l’altro 
santo titolare della chiesa: Rocco.  

Ma nella chiesa non è l'unica raffigurazione del Santo ausiliatore contro le malattie. Nel 
settore più vicino all'abside della parete sinistra si ha un grande affresco (con dipinta la 
data 1550) con la Madonna col Bambino in trono, e alla sua sinistra Santa Lucia, mentre 
alla destra si trova, appunto, San Rocco. 

Quasi specularmente, anche sulla parte terminale della parete destra si trova un grande 
affresco con la Vergine con il Bambino in trono tra San Sebastiano e San Rocco.  

L'aspetto più curioso consiste nel fatto che tutte e tre le raffigurazioni del santo ce lo 
presentano mentre mostra la piaga della peste sulla gamba destra.  

Che cosa c’è di strano?  

Nella stragrande maggioranza delle immagini di San Rocco sparse in Italia e in tutta 
Europa, la gamba piagata è quella sinistra!  

Si tratta di una semplice licenza artistica o c’è una ragione segreta per cui l’artefice degli 
affreschi di Acuto ha cambiato gamba? Ma è davvero così raro trovare una raffigurazione 
del santo di Montpellier con la ferita sulla gamba destra? 

A quanto pare, prima del convegno tenutosi il 19 maggio 2013, nessuno si era mai accorto 
di questo particolare. Subito dopo averlo portato all'attenzione del pubblico con il mio 
intervento in quel riuscitissimo evento culturale ad Acuto, molti appassionati del mistero e 
ricercatori “di confine” hanno strabuzzato gli occhi e si sono sfregati le mani, in quanto le 
tre “particolari” immagini di San Rocco hanno riportato alla mente quello che in molti 
considerano il sito del mistero per eccellenza; “Rennes-le-Chateau”. 

Ho già espresso, in diverse occasioni (ad esempio durante il II^ Giornata Provinciale del 
Turismo , tenutosi a Fiuggi il 14 marzo 2011), la convinzione che “Rennes-le-Chateau” non 
è altri che una specie di “Disneyland”.  

Sul comportamento, probabilmente poco cristallino (visto che lo stesso vescovo lo 
sospese dalle funzioni sacerdotali) del parroco locale, Berenger Saunière, si è costruito 
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nel corso del tempo un castello di misteri, leggende e qualche presunto scoop. Molto si è 
scritto sul paesino francese alle falde dei Pirenei. Sono stati girati documentari, video, 
puntate di noti programmi televisivi di tutto il mondo, ricercatori sedicenti tali, in alcuni casi, 
hanno fatto fortuna lucrando su quelli che io chiamo “i miti di Rennes”. Ma nulla di quanto 
presentato al pubblico affamato di misteri e sconvolgenti rivelazioni, è riuscito a resistere 
allo scorrere del Tempo e, soprattutto, alle analisi e riscontri di studiosi seri ed affidabili. 

Se vogliamo fare qualche esempio dei tanti presunti oscuri misteri del paesino pirenaico, 
che poi non sono così oscuri, né tantomeno misteri, possiamo prendere la famosa (o 
famigerata) frase: “TERRIBILIS EST LOCUS ISTE”. 

Presente a Rennes sul frontone della chiesa della Maddalena, appare come un monito 
inquietante, che ha scatenato la fantasia di molti. 

Tradotta alla lettera sembrerebbe celare chissà quale inenarrabile segreto e, soprattutto, 
potrebbe apparire fuori luogo in un edificio di culto. In realtà non solo è perfettamente 
canonica e ortodossa ma è molto più diffusa di quanto comunemente si immagini.  

Per prima cosa la traduzione corretta dal latino recita: “Questo è un luogo che incute 
rispetto” (come è giusto che sia, visto che ci si trova in un edificio sacro), ma la si 
comprende meglio leggendo il resto della frase nel suo contesto originale. 

"TERRIBILIS EST LOCUS ISTE! HAEC DOMUS DEI EST ET PORTA COELI" 

Infatti non è altri che un passo della Bibbia e precisamente del libro della Genesi (28, 17), 
dove si narra che;  

“Il patriarca Giacobbe, mentre viaggiava verso Haran, si fermò per la notte in una località 

deserta. E utilizzò una pietra a guisa di cuscino. Addormentatosi sognò una scala che 

congiungeva la Terra con il Cielo, sulla quale salivano e scendevano degli Angeli. Il 

celebre “Sogno di Giacobbe”. In cima alla scala c’era Dio che disse a Giacobbe che quel 

luogo era sacro all’Onnipotente e che sarebbe stato dato alla sua discendenza. 

Risvegliatosi, il figlio di Isacco pronunciò, appunto, la famosa frase” (da G. Pavat “Nel 
segno di Valcento”, 2010). 

In ebraico “Casa di Dio” si dice “Beith El”, da cui la parola greca “Baitylos” e quella latina 
“Baetulus”, ovvero il “betile”, la “pietra sacra”, il “menhir” o “pietrafitta” con cui segnare un 
determinato punto geomantico, l’"Omphalos", il “Centro Sacro” o “Centro del Mondo” delle 
antiche tradizioni e di tutte le religioni. 

Non per nulla la frase compare come incipit nella preghiera che si recita durante i riti 
liturgici di dedicazione di una chiesa. 

Quindi questa frase che ha fatto scorrere fiumi di inchiostro non nasconde assolutamente 
nulla di eretico o blasfemo. Anzi.  
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Infine, come già accennato, non è nemmeno una prerogativa esclusiva di Rennes. Io 
stesso l'ho personalmente letta in poco meno di una decina di località. Il Santuario di San 
Michele a Monte Sant’Angelo sul Gargano in provincia di Foggia, la chiesa di Sant'Antonio 
Abate sull’isola di Lussingrande nel Quarnero (o Carnaro) tra l’Istria e la Dalmazia, la 
chiesa dell’abbazia di San Colombano a Bobbio (PC), la basilica di Santa Croce a Firenze 
e il Santuario della Madonna della Civita a Itri (LT) Ma in quest’ultimo caso la frase, 
riportata su una lapide murata sulla facciata della chiesa, è leggermente diversa. “D.O.M. / 

O quam metuendus est / locus iste, / vere non est hic aliud / nisi domus Dei, et porta caeli 

/ Gen. C. XX VIII / Anno Do.ni M.D.CXXI”  

Ma in realtà, le località dove questa frase è rintracciabile sono molte di più. 

Nonostante tutte le confutazioni, nonostante sia ormai assodato che tutta la parafernalia 
su Rennes-le-Chateau, pur basandosi su un fatto documentato (la ricchezza dell'abate 
Saunière, subito dopo i lavori di ristrutturazione della parrocchia tra il 1887 e il 1897, solo 
apparentemente inspiegabile. Infatti ormai è certo che il parroco era diventato più che 
benestante grazie alla vendita di messe e, come appurato recentemente, a finanziamenti 
occulti da parte di filomonarchici che si opponevano alla III Repubblica Francese), si è poi 
arricchita con elementi e particolari inverosimili, se non addirittura falsi (come dimostrano 
pure le ritrattazioni di molti dei protagonisti del “mito” di Rennes);  c’è chi, pervicacemente, 
continua ancora ad asserire che, nonostante tutto, qualcosa di misterioso ed inquietante ci 
sia in tutta la vicenda e nel paesino francese. E si aggrappano a due elementi in 
particolare; si sostiene che sia la “Via Crucis”, che la statua di San Rocco celerebbero 
chissà quale messaggio non canonico. Secondo questi ricercatori del mistero le stazioni 
della “Via Crucis” sono invertite in senso antiorario, e parimenti è rappresentata al 
contrario la ferita sulla gamba di San Rocco. A Rennes, infatti, si trova sulla gamba destra 
e non sulla sinistra come, secondo loro, sarebbe corretto in base all’iconografia ortodossa. 

Proseguendo nel loro ragionamento, questa iconografia invertita indicherebbe la volontà di 
andare contro la tradizione simbolica canonica, facendo propria una non ortodossa, 
eretica. Ecco che emergerebbe un contromessaggio iniziatico, volto a coloro in grado di 
coglierlo, ovviamente appartenenti a sfere di conoscenza e potere alternativi, alieni (nel 
senso etimologico del termine) e non necessariamente positivi. 

Discorso che non farebbe una piega se davvero ci fosse la presenza di elementi “invertiti”. 
Ma non è così. 

Relativamente alla disposizione oraria o antioraria della “Via Crucis”, non esiste alcuna 
disposizione o prescrizione in proposito da parte della Chiesa. Addirittura la maggioranza 
delle chiese francesi addotta l’ordine antiorario. Secondo alcuni simbolisti la ragione 
starebbe nel fatto che Cristo, con il suo sacrificio sulla Croce, ha invertito il corso della 
storia e del Tempo. Quindi non c’è alcunché di strano nella “Via Crucis” della chiesa della 
Maddalena a Rennes. 
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Quanto alla gamba destra di San Rocco, (e qui ritorniamo al discorso di partenza ed alla 
nostra chiesa dei SS Sebastiano e Rocco di Acuto) come ha fatto notare pure l’amico 
ricercatore Giulio Coluzzi, sul suo bel sito www.angolohermes.com, anche in questo caso 
non vi è nulla di eterodosso o, peggio ancora, eretico. 

Basta sfogliare un qualunque libro di storia dell’arte per accertarsene. Non si contano le 
immagini di San Rocco con la piaga sulla gamba destra. E se proprio volessimo provare a 
farlo, forse si scoprirebbe che numericamente sono di poco inferiori a quelle con la ferita 
sulla gamba sinistra.  

Ferita che (in alcune rappresentazioni ha addirittura la forma di una croce) non è altro che 
una raffigurazione simbolica dei bubboni della peste, che erano distribuiti su tutto il corpo 
dello sventurato e non solo su una gamba.  

Sono in circolazione numerosi santini o statue recenti conservate nelle chiese, con il santo 
ritratto mentre mostra la gamba destra. Ad esempio lo si nota nella statua di San Rocco 
conservata nella chiesa di San Nicola a Sant’Agata di Puglia (FG). Non c’è alcun dubbio 
su quale sia la gamba piagata. 

Medesimo discorso per il bassorilievo (probabilmente cinquecentesco) segnalatomi da 
Giancarlo Marovelli, presente nel Duomo di Pietrasanta (LU). 

Ma pure il San Rocco presente nel “Polittico di Olera” mostra la ferita sulla gamba destra. 
Questo esempio è particolarmente interessante soprattutto alla luce dell’enorme valore 
artistico dell’opera. Trattasi di un polittico dorato (conservatosi nella cornice originaria) 
realizzato attorno alla statua lignea di San Bartolomeo e dipinto tra il 1486 e il 1488 da 
Cima da Conegliano (1459-1518). Si trova ancora nella sua collocazione primigenia nella 
Pieve di San Bartolomeo, appunto ad Olera, in provincia di Bergamo. Nella tavola in basso 
all'estrema destra del “Polittico”, Cima ha raffigurato il Santo di Montpellier senza il fedele 
cagnolino e con la piaga alla gamba destra.  

Per non parlare del capolavoro assoluto di Tiziano, la celeberrima tavola (218x149 cm) 
nota come “San Marco in trono”. Realizzata a Venezia, tra il 1510 e 1511, come ex voto 
per la peste del 1509, inizialmente per la chiesa di Santo Spirito in Isola e, dal 1656, 
esposta nella basilica lagunare di Santa Maria della Salute. 

Sopra un alto trono, evidentemente ispirato all’altrettanto famosa “Pala di Castelfranco” del 
Giorgione, si erge statuario l’Evangelista Marco, stagliandosi contro un cielo terso, solcato 
da grandi nubi, che ne ombreggiano parzialmente il volto. San Marco regge il Vangelo, 
posandolo sul ginocchio, e sembra uscire dall’opera, quasi fosse una monumentale 
scultura. In basso, a sinistra sono stati raffigurati i santi medici Cosma e Damiano. Mentre, 
sulla destra, Tiziano ha dipinto i due patroni degli appestati, o dei colpiti da epidemie in 
genere. Ovvero San Sebastiano e San Rocco. Il quale mostra, come al solito, la sua piaga 
aperta su una gamba; quella destra. 
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Una curiosità. La critica ritiene che nel volto del Santo di Montpellier, Tiziano abbia ritratto 
se stesso. 

Tutto ciò, a dimostrazione che non sono soltanto le immagini devozionali popolari e/o 
moderne a mostrare questa particolarità. 

Ma se vogliamo un’ulteriore conferma che questa “particolarità” non significa 
assolutamente nulla, e che le gambe vengono dipinte in un modo piuttosto che in un altro 
casualmente, possiamo citare un opera coeva del “San Marco in trono” e per molto tempo 
attribuita proprio al maestro di Pieve di Cadore. Non per nulla, ancora oggi viene indicata 
come “Pala Tiziano”, ma in realtà, la critica recente la ritiene opera di Bonifacio de' Pitati 
detto Bonifacio Veronese. 

La pala, molto simile per impostazione e cromatismo al “San Marco in trono” (e da ciò 
derivò l’errata attribuzione), si trova sull'altare maggiore della chiesa di San Marco (del 
1514) a San Stino di Livenza. Vi è raffigurato l’Evangelista in cattedra tra i santi 
Sebastiano e Rocco. In questo caso, e nonostante l’evidente fonte di ispirazione, la gamba 
piagata è quella sinistra. 

Anche una statua devozionale del XIX secolo raffigura S. Rocco con la ferita sulla gamba 
destra. Si tratta di quella realizzata nel 1860 dallo scultore Pisani di Serra San Bruno. È 
custodita e venerata nella chiesa di Maria SS. del Rosario a Bagnara Calabra (CZ). 

Infine, visto che il sito che lo ospita lo incontreremo nuovamente nel prossimo capitolo, 
voglio citare ancora un esempio di San Rocco con la gamba destra piagata. E’ un affresco 
medievale conservato nella chiesa di Santa Maria delle Grazie (del XIV secolo ma 
rimaneggiata nei secoli successivi) a Caprile, frazione di Roccasecca (FR). Si tratta della 
stessa chiesa che ospita un lacerto di affresco raffigurante una “Crocifissione” in stile 
bizantineggiante, datata al VIII-IX secolo, staccata dalla parete del santuario rupestre di 
San Michele Arcangelo sul Monte Asprano sovrastante il piccolo e caratteristico borgo.  

Nell’affresco di Santa Maria delle Grazie, San Rocco si trova al centro tra due santi; San 
Sebastiano alla sua destra e (probabilmente) San Benedetto alla sua sinistra. San Rocco 
con addosso un vestito quattrocentesco e in testa il cappellaccio a larghe falde da 
pellegrino, regge con la mano sinistra il “bordone” e con la destra scopre, appunto la 
gamba ferita. 

Ma se ancora vi fosse qualche dubbio sulla casualità con la quale gli artisti o artigiani 
sceglievano quale gamba del santo mostrare piagata, si vedano due affreschi con S. 
Rocco, realizzati nel XV secolo da Giovanni Antonio Merli (1474–1507 circa). Il primo si 
trova nell’Abbazia dei Santi Nazario e Celso (nel comune di San Nazzaro Sesia in 
provincia di Vercelli). Vi sono stati raffigurati S. Caterina d'Alessandria e, ovviamente, S. 
Rocco con la gamba sinistra ferita. Ma circa otto anni dopo, il merli dipinse nella chiesa di 
San Marcello a Paruzzaro (NO) , una “Madonna del latte” in trono, con a fianco San Grato 
e San Rocco. Ebbene, qui la gamba piagata è la destra. 
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Alla luce di questa lunga disamina, emerge chiaramente che le tre raffigurazioni di San 
Rocco presenti nella chiesa dei SS Sebastiano e Rocco ad Acuto (afferenti a tre 
committenze e periodi diversi, non scordiamolo) pur essendo particolari non adombrano 
assolutamente nulla di esoterico. 

 

 

 



 

Acuto (FR) – Alcune raffigurazioni di S. Rocco all’interno della chiesa dei SS Sebastiano e 

Rocco. (Foto G. Pavat) 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affresco sulla prete sinistra, con la 

Vergine con il Bambino, S. Lucia (a dx) e S. Rocco (a sx) che mostra la ferita sulla gamba 

destra. 1550.  

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affresco absidale di S. Rocco. 1528. (Foto 

G. Pavat) 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affresco sulla parete destra, con la 

Vergine con il Bambino, S. Sebastiano (a sx) e S. Rocco (a dx) che mostra la ferita sulla 

gamba destra. (Foto G. Pavat) 

 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Statua moderna di S. Roco. In questo caso 

la ferita si trova sulla gamba sinistra. (Foto G. Pavat) 

 

Rennes-le-Chateau (Francia) – Chiesa di S. Maria Maddalena. La statua di S. Rocco con al 

ferita alla gamba destra. (Foto G. Marovelli). 



 

     

Pietrasanta (LU) – Duomo o Collegiata di San Martino. Bassorilievo, forse del XVI secolo, 

con S. Rocco con la ferita sulla gamba destra. (Foto G. Marovelli) 

      

A sx: Olera (BG) – Pieve di S. Bartolomeo. Il S. Rocco del “Polittico di Olera” di Cima da 

Conegliano . 1486/1488. A dx: Caprile-Roccasecca (FR). Chiesa di S. Maria delle Grazie. 

Affresco staccato dall’eremo di S. Michele Arcangelo sul monte Asprano. (Foto G. Pavat) 

 

 



 

Fondi LT – In piazza Unità d’Italia, non lontano dai resti delle terme romane di età imperiale, 

scoperte durante i lavori di restauro della Cappella di S. Rocco del XVI secolo si trova la 

statua moderna del santo, opera dello scultore Teo di Cicco. Anche in questa la gamba 

piagata è la destra. (Foto L. Palma) 

       

Statue di S. Rocco con la ferita sulla gamba sinistra. 

A sx: Villa S. Stefano (FR). Statua lignea rifatta nel XX secolo copiando una precedente più 

antica e conservata nell chiesa di S. Sebastiano. A dx: Patrica (FR). Chiesa di S. Rocco, 

statua del santo in marmo sulla facciata della chiesa. (Foto G. Pavat). 

 



 

Carpineto Romano (RM) – Chiesa di S. Maria dei Popoli. Bassorilievo con S. Rocco con la 

ferita sulla gamba sinistra. (Foto S. Palombo) 

 

Concesio (BS) – Chiesa di S. Andrea. Affresco con la Vergine e il Bambino, S. Sebastiano (a 

dx) e S. Rocco (a sx). (Foto G. Pavat). 



 

     

Altre statue devozionali moderne raffiguranti S. Rocco con la ferita sulla gamba sinistra.  

A sx: Pico (FR). Chiesa di S. Antonino. A dx: Piglio n(FR). Chiesa di S. Rocco o Madonna 

della Valle. (Foto G. Pavat). 

 

Torno (CO) – Chiesa di S. Giovanni. Bassorilievo raffigurante S. Rocco posto sulla facciata 

della chiesa. (Foto www.luoghimisteriosi.it;) 

 



 

Predazzo (TN) – Affresco del XVII secolo su muro esterno della Casa Rurale de Micel del 

1585. Sebbene rovinato si notano ancora S. Rocco (a sx), la Vergine in trono con il Bambino 

e S. Sebastiano (a dx). (Foto G. Pavat) 

 

Predazzo (TN) – Affresco del 1480 su muro esterno di edificio privato con S. Sebastiano, La 

Madonna e il Bambino e S. Rocco. Anche in questo caso la gamba ferita è la sinistra. (Foto 

G. Pavat) 



 

Predazzo (TN) – Affresco forse del XVIII secolo su parete esterna di una casa privata. (Foto 

G. Pavat) 
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CAP 8 

SAN MICHELE ARCANGELO E LA PSICOSTASIA 

 

Ma altri particolari curiosi fanno capolino dagli affreschi della 

parete di fondo.  

In alto, sulla sinistra dell’abside, l’Arcangelo Gabriele con un giglio in mano si 

rivolge alla Vergine, dipinta sul lato destro.  

Gabriele, il cui nome deriva dall'ebraico “Dio è forte”, compare in due episodi 

dell'Antico Testamento. E' inviato da Dio ad aiutare il profeta Daniele ad 

interpretare un sogno e ad predirgli la venuta del Messia. 

Nel Nuovo Testamento è nominato nel solo Vangelo secondo Luca.  

E' Gabriele ad annunciare all'anziano Zaccaria, mentre sta officiando nel 

Tempio, che sua moglie Elisabetta è incinta e che presto partorirà un 

bambino; il futuro Giovanni Battista (in ebraico, Giovanni significa “Dio è 

favorevole”). 

“Gli rispose l'angelo; io sono Gabriele e sto davanti a Dio. Sono stato 

mandato a parlarti e a portarti questa gioiosa notizia” (Luca, 1, 19). 

Ad Acuto è stato raffigurato l'episodio più celebre che vede come 

protagonista Gabriele; appunto, l'”Annunciazione”, ovvero quando si reca da 

Maria con l'annuncio dell'incarnazione di Gesù. 

L'episodio ha ispirato immortali capolavori dell'arte e della cultura, (basti 

pensare al quadro di Leonardo da Vinci o all'abbagliante tavola di Simone 

Martini, entrambe esposte agli Uffizi, o a quella di Ambrogio Lorenzetti visibile 

alla Pinacoteca Nazionale di Siena, o, ancora alle tavole quattrocentesche 

del Beato Angelico, conservata al santuario di Santa Maria delle Grazie a 

San Giovanni Valdarno, e di Piero della Francesca, oggi alla Galleria 

Nazionale dell'Umbria a Perugia) ma contrariamente a quanto ritiene la 

maggior parte delle persone, che evidentemente non ha letto o non ricorda 

più le “Sacre Scritture”, l'”Annunciazione” e il nome di Gabriele compaiono in 

maniera esplicita in un solo Vangelo, sempre quello di Luca; 
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“Al sesto mese, Dio mandò l'angelo Gabriele in una città della Galilea 

chiamata Nazareth, ad una vergine sposa di un uomo chiamato Giuseppe 

della casa di David: il nome della vergine era Maria. Entrò da lei e le disse 

“Ave, piena di grazia, il Signore è con te””. (Luca, 1, 26-28). 

Assente in Marco e Giovanni, la scena dell'”Annunciazione” è meno 

particolareggiata (e comunque non c’è il nome del messaggero celeste) in 

Matteo; 

“La nascita di Gesù avvenne in questo modo: sua madre Maria si era 

fidanzata con Giuseppe, ma prima che cominciassero a vivere assieme, si 

trovò che lei aveva concepito per opera dello Spirito Santo. Il suo sposo 

Giuseppe, che era giusto e non voleva esporla al pubblico ludibrio, decise di 

rimandarla in segreto. Ora, quando aveva già preso tale risoluzione, ecco che 

un angelo del Signore gli apparve in sogno per dirgli. “Giuseppe, figlio di 

Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, ciò che in lei è stato 

concepito è opera dello Spirito Santo. Darà alla luce un figlio e tu lo chiamerai 

Gesù; egli salverà il suo popolo dai suoi peccati””. (Matteo, 1, 18-21). 

Il lettore attento noterà che in nessun passo evangelico, Gabriele è definito 

“arcangelo”, ovvero “capo”, “principe degli angeli”. Infatti, sia Gabriele che 

Raffaele e Michele, sono chiamati in questo modo nei Vangeli Apocrifi. Da 

queste opere, non entrate nel “canone” della Chiesa di Roma, l'appellativo è 

poi passato alla tradizione, all'arte e alla religiosità popolare. 

A proposito di opere d'arte che raffigurano l'”Annunciazione”, desidero aprire 

una brevissima parentesi. Alla National Gallery di Londra, in Inghilterra, è 

esposto un altro celeberrimo dipinto che rappresenta il sacro avvenimento. Si 

tratta della tavola realizzata nel 1486 ad Ascoli Piceno da Carlo Crivelli 

(1430-1495). In uno scenario di magnifici edifici rinascimentali, letteralmente 

cosparso di figure, particolari ed elementi simbolici ed allegorici (ad esempio 

il pavone, un lussuoso drappo esposto su un davanzale, alcuni frutti), si 

vedono Gabriele, con a fianco Sant'Emidio (patrono di Ascoli), all'esterno di 

un palazzo. Al cui interno, attraverso un varco spalancato, si nota la Madonna 

in ginocchio, probabilmente in preghiera, davanti ad un leggio, mentre riceve 

lo Spirito Santo. Crivelli l'ha raffigurato come una colomba che scivola lungo 

un raggio luminoso dorato, che attraversa le pareti della casa (l’“Hortus 

Conclusus”, a simboleggiare la verginità della Madonna) che si diparte da 
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una specie di un cerchio di nuvole al cui interno stanno due cerchi di piccoli 

angeli, che si scorge in un frammento di cielo sopra un arco a tutto sesto. 

Ebbene, secondo alcuni ricercatori si tratterebbe addirittura della 

raffigurazione di un disco volante o di un ufo, con tanto di raggio laser, 

evidentemente visti dallo stesso Crivelli, che ritenendoli manifestazione 

prodigiosa, soprannaturale, li avrebbe riprodotti nella tavola. 

Ogni commento risulta superfluo. Ritengo che non vi sia alcun dubbio che 

molte opere d'arte, sia capolavori universali che altre misconosciute o 

considerate minori, contengano particolari ed aspetti curiosi, enigmatici, 

esoterici; ma non si tratta certamente di dischi volanti o altre parafernalia 

moderne. 

E la chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco ad Acuto, e lì a dimostrarcelo. 

Sulla parete absidale, nel registro inferiore a quello in cui si trova Gabriele è 

stato affrescato un altro Arcangelo; Michele. Sul lato destro della parete 

absidale, di fronte a San Michele, al di sotto di Maria che riceve l'annuncio di 

Gabriele, l'artefice ha affrescato un San Girolamo eremita in preghiera 

davanti ad un Crocifisso. 

Sullo sfondo dell’affresco con San Michele si nota un borgo. Secondo Nino 

Piras, con tutta probabilità si tratterebbe di Acuto così come doveva apparire 

circa 500 anni fa. Infatti, si riconoscono le tre torri dell’attuale piazza regina 

Margherita, il terrapieno antistante e altre parti delle antiche mura, compreso 

il torrione oggi non più esistente in quanto abbattuto nel XIX secolo.  

L'Arcangelo Michele, il cui nome in ebraico “Mika-'El” significa “Chi è come 

Dio?”, compare nell'Antico Testamento nel Libro di Daniele (11, 1) come 

protettore del Popolo Ebraico. Lo ritroviamo in Giuda (9) e in Zaccaria (3, 1-

12) come “Angelo di Jahwe”. Ma la venerazione in ambito cristiano nasce 

soprattutto dal ruolo rivestito dall'Arcangelo nel Nuovo Testamento, nel libro 

dell'Apocalisse.  

Come è noto, nell'Apocalisse, l'autore, che identifichiamo con l'Apostolo “che 

Gesù amava”, a cui è attribuito anche l'ultimo Vangelo, mise per iscritto, 

mediante un linguaggio oscuro, fatto di simboli ed allegorie, quanto gli venne 

rivelato da Dio stesso (“Apocalisse” in greco significa, appunto “Rivelazione”) 
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mediante una serie di visioni all'interno di una caverna sull'isola di Patmos, 

nell'arcipelago delle Sporadi nell'Egeo. 

“La rivelazione di Gesù Cristo, che Dio ha donato a lui affinchè mostri ai suoi 

servi quel che presto ha da accadere, e l'ha notificata, con l'invio del suo 

angelo, al suo servo Giovanni, il quale ha testimoniato la parola di Dio e la 

testimonianza di Gesù Cristo, tutto quanto ha veduto. Beato chi legge e 

quanti ascoltano le parole della profezia e osservano quanto è in essa scritto, 

poiché il tempo del suo compimento è vicino.” (Apocalisse di Giovanni 1, 1-3). 

Sono stato in Grecia e nell'Egeo. Ho visto quella caverna, di per 

se non molto diversa da tante altre grotte, cunicoli, inghiottitoi che la mia 

passione per la speleologia mi ha fatto incontrare, ma quel luogo, nonostante 

il via vai di turisti, fedeli, pellegrini, ha mantenuta inalterata ,quell'atmosfera di 

misticismo e spiritualità che l'accomunano a pochi altri siti in giro per il 

mondo.  

A Patmos, Dio si è manifestato ad un uomo consentendogli di vedere le 

vicende future, gli avvenimenti ultimi della Fine dei Tempi. Tra cui il conflitto 

finale che vedrà contrapposte le Armate del Bene, della Luce, di Dio, a quelle 

dell'Anticristo.  

E sarà proprio l'Arcangelo Michele a guidare le Forze del Bene in quell'ultima 

battaglia.  

“Quindi vidi un angelo discendere dal cielo con in mano una chiave 

dell'Abisso e una grossa catena. Afferrò il drago, il serpente antico, quello 

che è chiamato diavolo o satana, e l'incatenò per mille anni, quindi gettatolo 

nell'Abisso , chiuse e vi pose il sigillo, affinché non potesse più sedurre le 

genti sino al compimento dei mille anni, quando dovrà essere sciolto, ma per 

breve tempo. (Apocalisse 20, 1-3)”. 

Il culto di Michele e degli altri due arcangeli, Gabriele e Raffaele, venne 

ufficialmente riconosciuto dalla Chiesa con il Concilio Lateranense del 475 

d.C., che stabilì pure la data del 29 settembre per la loro festa .  

Ma, in realtà, la Chiesa non fece altro che ufficializzare quanto già esisteva 

sin dal secolo precedente. 



 

81 

 

Fu l'imperatore romano Costantino (n. 272, imp. dal 306 alla morte nel 337) a 

far costruire nella sua nuova capitale, Costantinopoli, quello che possiamo 

considerare il primo luogo di culto dedicato all'Arcangelo; il “Michaelion”. 

Da Costantinopoli il culto si diffuse in tutto l'Impero Romano, soprattutto nella 

“pars orientis”. 

Ancora oggi, nell'Europa Orientale e nei paesi che furono bizantini, è radicato 

il culto per Michele, raffigurato, quasi sempre in abiti di dignitario della corte 

imperiale di Bisanzio.  

Al contrario dell'Occidente, dove si diffuse l'iconografia che lo vede indossare 

una armatura di guerriero intento a combattere e vincere la battaglia contro il 

demonio. La ragione di questa sostanziale differenza agiografica e 

iconografica del culto per l'Arcangelo, va ricercata nel fatto che nell'Europa 

occidentale, ovvero in quella parte dell'Impero Romano che venne invasa 

dalle popolazioni barbariche, in gran parte di stirpe germanica o comunque 

nordica, la figura del “guerriero celeste” si soprappose a quella del sovrano 

degli Asi, le divinità nordiche; Odino o Wotan. 

“Tra la divinità pagana e l'arcangelo in effetti sono presenti significative 

analogie: entrambi sono raffigurati come guerrieri impegnati nella lotta contro 

il male e destinati a far trionfare la giustizia (da Massimo Centini “Guida 

insolita ai luoghi misteriosi, magici, sacri e leggendari d'Europa”, Newton 

Compton 2000). 

Ma furono soprattutto alcune celebri apparizioni di Michele in diversi luoghi 

dell'Europa occidentale a fare da volano alla vasta e radicata diffusione della 

venerazione per la creatura angelica. Sull'isola di Skelling Michael (in gaelico 

irlandese “Sceilig Mhichíl”, significa appunto "Roccia di Michele") al largo 

della costa sud-occidentale dell’Irlanda, a Mont-Saint-Michel (la montagna 

che diventa isola con il sopraggiungere dell'alta marea) in Normandia e sul 

Gargano, nel Mezzogiorno d'Italia, in una grotta poi inglobata in un 

celeberrimo santuario, quello di Monte Sant'Angelo, non lontano dall'antica 

Sipontum e dalla sveva Manfredonia. 

Ed è proprio sul Gargano che si registra la prima apparizione in assoluto in 

Occidente, nel V secolo d.C.. Sempre sull'aspra montagna pugliese, 

l'Arcangelo apparirà nuovamente nel VII secolo, in piena epoca Longobarda. 
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E saranno proprio questi ultimi a disseminare i territori da loro occupati nella 

penisola italiana, di eremi e cappelle dedicata a San Michele. In molti casi 

riadattando edifici, cisterne, addirittura tombe monumentali di epoca romana. 

Non molto lontano da Acuto, sempre in Ciociaria, si hanno due interessanti 

esempi in tal senso. Anche se al momento non si hanno prove archeologiche 

che siano stati proprio i Longobardi a realizzare i due luoghi sacri micaelici. 

Uno si trova nel centro storico medievale di Alatri. Ci si arriva dal sagrato 

della chiesa di San Francesco, imboccando via Umberto I e proseguendo 

sino alla grande fonte monumentale del XIX secolo, nota come “Fontana 

degli Antonini” in piazza sant'Anna. Proprio di fronte, aldilà di un cancello in 

ferro s'erge la semplice e dimessa facciata della chiesa di San Michele 

Arcangelo, già nota come Sant'Angelo degli Spoletini. L'edificio risale al XIII-

XIV secolo e sorge sopra un terrazzamento volto a compensare il notevole 

dislivello naturale della collina. La chiesa si compone di due ambienti non 

molto vasti, decorati con affreschi bisognosi di urgenti restauri. Quello che 

viene comunemente chiamato sacrestia (un tempo è stata, forse, anche una 

cripta) è stata ricavata in una cisterna romana, come attesterebbe il soffitto a 

botte. All'interno si possono ancora vedere alcuni affreschi del XIII secolo, 

che narrano la storia e il martirio di San Lorenzo. Un manufatto interessante 

presente nella sacrestia-cisterna, è una acquasantiera in pietra, certamente 

medievale, scolpita a guisa di mano che regge una ciotola. Chi scrive ha 

avuto modo di vedere e fotografare due esemplari simili. Uno nella stessa 

Alatri, nella sacrestia di San Francesco (la medesima chiesa in cui si trova la 

“Croce patente” rossa inscritta in una circonferenza di cui si è già parlato). 

Mentre l'altra acquasantiera si trova all'ingresso della chiesa, oggi cimiteriale, 

un tempo appartenente al monastero cistercense femminile di Sonnino in 

provincia di Latina. Secondo alcuni ricercatori alatrensi, la chiesa di San 

Michele Arcangelo (da non confondere con l'omonima “ Michele Arcangelo” o 

“Sant'Arcangelo”, oggi non più esistente che sorgeva a Tecchiena, frazione 

rurale di Alatri, su cui è stata costruita una abitazione privata e che, secondo 

il professor Domenico Rotundo di Veroli, era dei Templari) sarebbe 

appartenuta ai Cavalieri Teutonici. Nonostante personali ricerche condotte sul 

campo e presso diversi archivi civili ed ecclesiastici, non sono riuscito a 

rintracciare il benché minimo indizio concreto al fine di confermare o smentire 

definitivamente questa ipotesi. Comunque plausibile, in via teorica, anche 
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perché suffragata dal persistere della devozione micaelica da parte di 

elementi guerrieri di stirpe germanica come erano, appunto, i membri 

dell'Ordine monastico ospitaliero e poi cavalleresco dei "Fratres Hospitalis 

Sanctae Mariae Theutonicorum Ierosolimitanorum". 

L'altro sito sorge nelle campagne di Frosinone, a poca distanza (circa 2 

chilometri a nord-est), dalla centralissima via Aldo Moro, dalla via dello 

shopping, del caotico traffico cittadino. Lungo le rive del fiume Cosa, si erge 

ancora una grande tomba familiare di epoca romana; l'ultima sopravvissuta a 

Frosinone. Si tratta di un sepolcro monumentale in opera laterizia, a pianta 

quadrangolare delle dimensioni di metri 5,20 x 4,75, con copertura a volta a 

crociera, che tocca una altezza di circa 5 metri. La tomba è orientata secondo 

in asse Nord-Sud/Est-Ovest, con l’ingresso aperto sul lato meridionale. 

Appartiene alla tipologia dei cosiddetti “sepolcri a camera” o “a cella” posti 

lungo gli assi viari per essere visti e poter testimoniare in tal modo la 

ricchezza e potenza della famiglia proprietaria. Ma in realtà, non si sa 

praticamente nulla della storia di questa tomba. Si ignorano sia i nomi dei 

proprietari e committenti, sia l’epoca a cui farla risalire. Anche se la tipologia 

l’attesta al II secolo d C.. Non sono giunti sino a noi né sarcofagi, né iscrizioni 

o altri reperti e/o opere d’arte che certamente erano conservate all’interno. 

Sulla facciata, sotto l’entrata (di cui fortunosamente sono sopravvissuti 

l’architrave, gli stipiti e la soglia in monoliti di calcare) doveva trovarsi la lastra 

marmorea con incisi i nomi delle persone sepolte all’interno. In un momento 

imprecisato del Medio Evo, la tomba venne trasformata in chiesetta 

campestre, denominata “Sant'Angelo” (secondo alcuni “San Michele 

Arcangelo”), da cui il toponimo della contrada. Le pareti vennero affrescate 

con immagini sacre le cui ultime labili tracce erano ancora visibili qualche 

decennio fa, come confermatoci dal noto archeologo prof. Italo Biddittu. 

Recentemente, dopo anni di abbandono e oblio (il sito si trova pure in un 

proprietà privata e non è fruibile al pubblico), grazie alle iniziative di 

sensibilizzazione culturale e civica del frusinate Paolo Ruggeri ed a diversi 

articoli su magazine e siti internet firmati dal sottoscritto, si è avuto un ritorno 

di interesse per il monumento. Ed alcuni archeologi hanno avanzato l’ipotesi 

che la trasformazione in chiesetta cristiana dedicata all'Arcangelo sia 

avvenuta in epoca longobarda, o comunque da personaggi di stirpe o cultura 

ad essa afferenti.  
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Come verificatosi nel caso dell'Eremo rupestre di San Michele Arcangelo, sul 

Monte Asprano, sopra il paese di Caprile, frazione di Roccasecca, oggi in 

provincia di Frosinone ma nel Medio Evo facente parte del “Regno del Sud”.  

“Per arrivare al santuario rupestre si imbocca la via di Castelvecchio, che si 

inerpica attraverso il centro storico. Poco dopo l’incrocio con via del cancello, 

si trova incisa una grande “Triplice Cinta” su uno dei gradoni in pietra. Mi è 

stato riferito che ne esistono altre sparse tra le vecchie case medievali, 

alcune ormai dirute. Come dovrebbe esserci una "Croce potenziata", 

piuttosto grande scolpita sopra un masso dopo gli ultimi edifici in rovina. Ma 

non sono riuscito a trovarla. Ben presto la via diventa una mulattiera che 

prosegue tra agave, fichi d'india e "stramma", in un paesaggio molto 

mediterraneo, dovuto alla particolare esposizione del fianco della montagna. 

Improvvisamente, tra rovine e macchie di arbusti si apre un'ampia caverna, 

chiamata localmente "vornale cupo"” (da G. Pavat “Nel segno di Valcento”, 

2010).  

Proseguendo lungo il sentiero, ad un bivio si prende a destra, salendo alcuni 

gradini, e si sbuca sulla spianata antistante l'Eremo. E' incastonato sotto la 

parete rocciosa, sulla cui cima sorgono i ruderi del castello comitale dei 

d'Aquino, dove, molto probabilmente è nato San Tommaso. 

Il "Cronicon Casinenses" ci informa che il santuario micaelico di Caprile 

venne donato dal nobile di stirpe longobarda Grimoaldo di Aquino all'Abbazia 

di Montecassino nel 988 d.C.. All'interno sono sopravvissuti alcuni notevoli 

affreschi, che potrebbero risalire a prima dell'Anno Mille. Sopra l'altare si 

vede una Madonna sovrastata da Cristo inserito nella "vescica piscis", ai lati 

una teoria di Santi. Sulla parete a sinistra ecco San Michele intento a 

trafiggere con una lancia un drago posto sotto i suoi piedi ma non più visibile 

a causa del distacco di parte dell'intonaco.  

Si è già citato questo suggestivo santuario nel capitolo precedente. Infatti da 

una sua parete è stato staccato e portato nella chiesa di Santa Maria delle 

Grazie di Caprile, il lacerto di affresco raffigurante la “Crocifissione”, databile 

all'VIII-IX secolo (pertanto risulterebbe come uno dei più antichi affreschi del 

Lazio meridionale). Questo frammento per quanto ridotto presenta due 

particolarità iconografiche piuttosto interessanti e curiose. Cristo in croce è 
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vestito con una tunica. Iconografia piuttosto rara, che riprende la celeberrima 

scultura lignea del “Volto Santo” della cattedrale di Lucca. 

“Si tratta di un “Crocifisso” molto particolare; Il Cristo effigiato è vivo e con gli 

occhi aperti e veste una tunica legata ai fianchi con un cordone. Secondo la 

tradizione il Crocifisso sarebbe giunto il "Venerdì Santo" del 782 d.C., nel 

porto dell'antica città di Luni a bordo di una nave senza nocchiero. Autore 

dell'opera sarebbe il discepolo di Gesù, Nicodemo. Tranne il volto, realizzato 

invece dagli angeli. Si tratterebbe quindi di un’immagine "acheropita", ovvero 

"non fatta da mano umana". Come la "Veronica" oppure il "Velo di 

Manoppello". Le moderne analisi hanno datato il Crocifisso ad un periodo 

compreso tra l'XI ed il XII secolo, lavoro ascrivibile ad un maestro lombardo. Il 

fascino che scaturisce dal crocefisso colpisce il visitatore in maniera potente: 

innanzitutto per le dimensioni: ha un altezza di circa tre metri ed una 

larghezza di due metri e mezzo. Il corpo del Cristo è ricoperto da una lunga 

veste a pieghe che conferisce all’immagine un regale aspetto, 

completamente diverso dalla tradizione iconografica, che raffigura Gesù, sulla 

croce nudo, vestito soltanto del perizoma. L’elemento che cattura il visitatore 

in maniera forte, incisiva è sicuramente la raffigurazione del volto, l’incarnato 

è roseo, labbra rosse, chioma e barba corvini; gli occhi sono aperti, 

espressivi, profondi, severi. Non è l’immagine di un moribondo ma bensì 

l’immagine del Trionfo sulla Morte, la sua veste non è quella di un 

condannato, la sua veste è il “columbium” la veste dei sacerdoti, la veste del 

Sommo Sacerdote” (da Pavat, Marovelli, Consolandi, Pascucci, Ponzo ”Fino 

all’ultimo labirinto”, 2013). 

Una raffigurazione pittorica molto simile a quella di Caprile è affrescata nella 

“Cappella di Teodoto” (databile al VIII secolo d.C., e quindi contemporanea di 

quella dell’eremo di Monte Asprano) nella chiesa di Santa Maria Antiqua a 

Roma. 

La seconda particolarità della “Crocifissione” conservata a Santa Maria delle 

Grazie consiste nella presenza, a sinistra della croce, di un soldato romano. 

Potrebbe trattarsi di Longino, non nominato dai Vangeli canonici ma da quelli 

apocrifi, colui che colpì il costato di Cristo per verificarne la morte. Ma al 

posto della lancia, poi diventata una delle reliquie più sacre della Cristianità, 

sembra tenere con le mani una fune. Ma la vera e propria curiosità sta nel 
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fatto che Longino (o chi per lui) indossa ai piedi le caratteristiche calzature 

che hanno dato il nome ad un intero territorio; le “cioce”. 

 

Per completare la rapida panoramica sui santuari micaelici, vanno ricordati 

almeno altri due. Molto celebri e rinomati. Il St. Michael's Mount, posto 

all'estrema punta della Cornovaglia in Inghilterra, quasi omonimo del 

dirimpettaio francese d'oltremanica. E l'invitta “Sacra di San Michele” in 

Piemonte, posta a guardia delle vie che dai gioghi delle Alpi occidentali 

scendevano nella Pianura Padana. 

Andando a calcolare le esatte coordinate geografiche dei più famosi luoghi 

sacri micaelici, alcuni ricercatori hanno scoperto che si trovano tutti su una 

virtuale linea retta, subito ribattezzata “Linea di San Michele”. 

A quanto pare la direttrice unirebbe il Santuario della Beata Vergine del 

Monte Carmelo, vicino ad Haifa in Israele, con “alcuni tra i più importanti 

santuari dedicati all'arcangelo Michele dell'Europa del Nord, come Mont 

Saint-Michel (Francia nord occidentale), St. Michael's Mount in Cornovaglia 

(Inghilterra), transitando per l'italiana Monte Sant'Angelo (Gragano, Puglia) o 

la Sacra di San Michele (Val di Susa, in Piemonte)” (M. Uberti, G. Coluzzi “I 

luoghi delle Triplici Cinte in Italia” Eremon edizioni 2008). 

I due ricercatori del mistero hanno riportato su un foglio di calcolo le 

coordinate di altri luoghi di culto dedicati all'arcangelo guerriero, tracciandone 

successivamente un grafico. Ebbene, “esso, pur non tenendo conto della 

curvatura della Terra, mostra una relazione lineare tra le coppie di coordinate, 

che si traduce in un allineamento sul piano geografico”. Le località sono San 

Michele di Castiglione in Garfagnana (LU), Orsanmichele a Firenze e San 

Michele a Perugia. Un altro luogo sacro micaelico, l'Abbazia benedettina di 

Lamoli (Borgo Pace, PU), sorge “lievemente discostata dalla linea di 

tendenza generale”, ma “nonostante tutto, comunque, la corrispondenza è 

considerevole”. Ovviamente se proviamo ad unire tra loro altri siti micaelici 

salteranno fuori altre linee rette, creando un inestricabile reticolo e 

fomentando confusione e dubbi sulla realtà causale e non casuale di simili 

allineamenti e connessioni.  
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Ad esempio, se tracciamo su una carta topografica dell'Inghilterra 

meridionale la linea della levata del Sole al primo maggio, noteremo che 

questa retta unisce località in cui sono presenti chiese dedicate a santi 

uccisori di draghi, l'ultima delle quali, a occidente (oltre c'è solo il mare) il 

santuario di St. Michael's Mount in Cornovaglia. Ma non è tutto. Queste 

chiese sono state costruite sopra siti sacri pagani, molti dei quali erano (ed in 

alcuni casi lo sono ancora) caratterizzati dalla presenza di megaliti (menhir, 

dolmen, tombe a camera), spesso incorporati nelle costruzioni. Lo scrittore e 

ricercatore inglese John Michell (“Astro-archaelogy” Thames & Hudson 1977) 

riteneva “che l'ubicazione di queste chiese dimostri che gli allineamenti sacri 

proseguivano lungo direttrici molto lunghe”.  (Francis Hitching “The World 

Atlas of Mysteries” 1978, edizione italiana “Atlante dei Misteri”, De Agostini 

1982). Infatti la linea della levata del Sole al primo maggio, che termina a St. 

Michael's Mount in Cornovaglia, “attraversa il tratto più lungo di superficie del 

territorio inglese non interrotto dal mare; per quanto possa sembrare 

straordinario, coloro che progettarono i megaliti sapevano benissimo tutto ciò 

e lungo quella linea costruirono i luoghi sacri”. 

In molti altri casi però, gli allineamenti non solo sono casuali ma addirittura 

arbitrari, soprattutto se si pretende di unire tra loro località e monumenti 

appartenenti a civiltà e ad epoche storiche lontanissime tra loro. Ho spesso 

trattato questo argomento a proposito degli allineamenti delle città o paesi del 

Lazio meridionale (e dell'Italia centrale) che ospitano strutture (muraglie, 

porte ecc.) costituite da massi giganteschi. Come Alatri, Veroli, Ferentino, 

Arce, Arpino (in provincia di Frosinone), Segni e Artena (in provincia di 

Roma), Norba, Sezze, la Rocca dei Circei (in provincia di Latina). Precursore 

di questi studi e geniale scopritore, il dottor Giorgio Copiz, di cui mi onoro di 

essere amico. Quasi trent'anni fa, quando in Italia nemmeno si usava il 

termine “Archeoastronomia”, Copiz scoprì che allineando le località 

“ciclopiche” del Lazio meridionale si trovavano disegnate sul territorio le 

Costellazioni celesti. I “Gemelli”, il “Leone” ed altre. Su questo sentiero 

tracciato da Copiz, sono proseguiti gli studi dei compianti don Giuseppe 

Capone e Gianluigi Proia e del prof. Giulio Magli, docente di 

Archeoastronomia al Politecnico di Milano. 

Se le scoperte di costoro trovano evidente e indubitabile riscontro, altri 

ricercatori hanno voluto, come dire, tirare troppo la corda. Costoro hanno 
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visto allineamenti sempre più straordinari, rivoluzionari e fantomatici. Ecco 

saltare fuori la “Cintura di Orione” (ma soltanto dopo che ne parlarono Robert 

Bauval e Adrian Gilbert nel loro libro di successo “Il mistero di Orione”, in 

riferimento alle Piramidi di Giza) oppure allineamenti solstiziali o equinoziali 

tra le città “ciclopiche”, soprattutto Alatri (FR), e celeberrimi siti misteriosi 

come Stonehenge, Giza, le piramidi bosniache di Visoko (ma poi sono 

davvero piramidi oppure semplici colline naturali dalla curiosa forma?), la 

Mecca e così via. L'Archeoastronomia è una cosa seria. Non basta prendere 

una cartina topografica o un atlante e tracciare linee rette tra un posto e 

l'altro. Così facendo stiamo tranquilli che salteranno fuori tutti i disegni 

possibili ed immaginabili. Quindi, anche per quanto riguarda le ipotetiche 

“Linee micaeliche” è opportuno muoversi con la massima prudenza. Questo 

non esclude che la profonda e diffusa devozione per l'arcangelo guerriero 

non abbia cercato ispirazione e conferme anche nel tentativo di dipanare 

percorsi e sentieri di pellegrinaggio basati sui principi della cosiddetta 

“Geometria sacra”.  

Questa grande devozione per San Michele emerge persino dall'incredibile 

vicenda, a metà strada tra realtà storica, mito e Fede, che ha come 

protagonista il giovane cavaliere maremmano Galgano Guidotti e l'unica, 

vera, inconfutabile, “Spada nella Roccia”. 

“Galgano ebbe i natali, nell'Anno del Signore 1148, a Chiusdino, un piccolo 

borgo in provincia di Siena in Toscana. Figlio unico di Guidotto e Dionigia, 

appartenenti alla piccola nobiltà maremmana. Molto devoti all'Arcangelo 

Michele, a lungo pregato per avere la gioia di un figlio. Ancora bambino, 

Galgano rimase orfano del padre, e adolescente iniziò a condurre un regime 

di vita per così dire "scapestrato" (analogamente a San Francesco d'Assisi 

ma anche a moltissimi giovani di tutti i tempi, compresi quelli odierni. Ecco 

perché il messaggio veicolato dalla storia di Galgano è ancora attualissimo). 

Bello, fiero ma, sotto sotto, sempre insoddisfatto, sempre alla ricerca di 

"qualcosa". Nemmeno la tanto agognata investitura a "Cavaliere" riuscì a 

riempire il vuoto che, evidentemente, si portava dentro. In programma c’era il 

matrimonio con la fidanzata Polissena, ma Galgano continuava a rimandare 

sempre, facendo disperare la madre. 
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In realtà Galgano, resosi conto della vacuità del proprio stile di vita, 

lentamente, stava maturando l'idea di ritirarsi dal mondo per pregare in 

solitudine e dedicarsi soltanto a Dio. Da anni, l'area selvaggia della Maremma 

ospitava numerosi eremiti, alcuni in odore di santità, tra cui il misterioso 

Guglielmo di Malavalle. E’ probabile che Galgano si sia rivolto a loro, 

chiedendo consiglio. Certamente influì anche la particolare e fervida 

devozione che la sua stirpe aveva sempre avuto per San Michele. 

Così narra il "Codice Chigi": "Sì gli apparve Santo Michele Arcangelo in 

visione, lo quale affettuosamente addomandava a sua madre che lo dovesse 

vestire ed adornare d'abito di cavaliere; cui la madre a le preghiere 

dell'Arcangelo acconsentiva, ed elli, essendo così adornato da la sua madre 

di vestimenta di cavaliere, con efforzati passi seguitava l'Arcangelo così 

come la visione li mostrava". 

Una volta sveglio, Galgano raccontò il sogno alla madre, ed ella lo interpretò 

come una ennesima riprova della protezione dell'Arcangelo a favore della 

famiglia. "Onde sappi che noi saremo raccomandati a la custodia e guardia 

del Beato Santo Micchele a cui tuo padre, quando viveva, spetiale e singolare 

reverentia e devozione aveva sopra tutti gli altri santi". 

Successivamente Galgano ebbe un'altra visione di San Michele. Il quale, 

invitato a seguirlo, lo condusse in cima ad un colle ove sorgeva una struttura 

circolare ed all'interno sedevano i 12 apostoli” (da G. Pavat “Nel segno di 

Valcento”, 2010). 

Le costruzioni rotonde sono caratteristiche di molti luoghi sacri e non, dedicati 

o comunque legati all'Arcangelo Michele. Come Castel Sant'Angelo a Roma 

o la Cappella circolare di San Michele dell'Abbazia di Novacella, non lontano 

da Bressanone in Alto Adige. Nel caso dell'Eremo di San Galgano, la cui 

costruzione iniziò nel 1182 per concludersi con la consacrazione nel 1185 ad 

opera del Vescovo di Volterra Ildebrando, la fonte di ispirazione fu la 

"Rotonda" o "Anastasis", ovvero l'edificio che protegge la Tomba di Cristo a 

Gerusalemme. Accanto alla quale i Crociati eressero la Basilica del Santo 

Sepolcro. Ma riprendiamo il racconto della vicenda di Galgano. 

“Ormai, nonostante le preghiere della madre e della fidanzata Polissena, 

Galgano aveva preso la sua decisione. Partì da Chiusdino verso oriente, 
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attraverso la foresta Maremmana, finché ad un tratto, in prossimità della 

collina di Montesiepi, il cavallo si impennò, rifiutandosi di proseguire. Galgano 

comprese che quello era il luogo della visione. Il posto dove ritirarsi in 

eremitaggio. Lasciata la cavalcatura, si inerpicò sul colle ove "non potendo 

fare una croce di legname, si prese la spada ch'egli aveva a lato e in luogo di 

croce su la dura pietra la ficcò, la quale insino al dì d'oggi così è ne la pietra 

fitta." Ed è ancora là. Dritta come la Croce, salda come la Fede di Galgano 

stesso, al centro del rotondo Eremo di Montesiepi, nei pressi delle 

affascinanti vestigia dell'Abbazia Cistercense. La stupefacente e, a quanto mi 

risulta, unica al mondo "Spada nella Roccia" dell'Eremo di San Galgano, 

miracolo poco noto in Italia ma conosciutissimo all'estero, ci riporta al Ciclo di 

miti e racconti cavallereschi su Re Artù, i Cavalieri della Tavola Rotonda e la 

"Cerca" del Calice dell’Ultima Cena. Patrimonio culturale comune di tutta 

l'Europa Occidentale. Non è questo il luogo per entrare nel dettaglio sulla 

figura storica del sovrano inglese, in realtà, verosimilmente, un capo 

britannico romanizzato del V secolo d.C. che combatté contro gli invasori 

Sassoni nel periodo del tramonto del dominio di Roma sulle Isole Britanniche. 

Relativamente all'Artù letterario, quello dei romanzi e poemi medioevali, sono 

sorprendenti e troppo marcate, per sembrare opera del caso, le similitudini tra 

le vicende del ciclo fantastico e leggendario, e la vita di Galgano. Quel 

giovane che aspira a divenire cavaliere, e poi, attraverso un tormentato 

percorso interiore (la sua personalissima "ricerca del Graal"), scopre altri 

valori e ben altra spiritualità. Galgano compendia in se stesso caratteri e 

personalità, di volta in volta, rintracciabili in Re Artù, in Lancillotto, in Parsifal, 

in Gahalad ed in altri eroici cavalieri. Persino il nome richiama quello di uno 

dei Cavalieri della Tavola Rotonda; Galvano, Gawain in lingua inglese. L'Età 

di Galgano, quella del XII secolo, è quella dell'ideale crociato, dell'espansione 

in tutta la Cristianità degli Ordini Monastico-cavallereschi, dei Templari, dei 

Giovanniti, ma è anche quella del diffondersi in tutta Europa delle gesta degli 

Eroi del Reame di Camelot. Il gesto di Galgano potrebbe aver ispirato 

l'episodio del giovane Artù che estrae da una roccia una magica spada 

diventando Re d'Inghilterra?” (da G. Pavat “Nel segno di Valcento”, 2010). 

 

Ad Acuto, San Michele è stato raffigurato in armatura romana, intento a 

trafiggere con una lancia il demonio sotto i suoi piedi, mentre regge con la 
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mano sinistra una bilancia. In pratica è intento nella “Psicostasia”, ovvero la 

“pesatura delle anime”. 

Trattasi di un tema iconografico che non trova alcun riferimento nelle Sacre 

Scritture Vetero o Neotestamentarie. Bensì nella tradizione religiosa 

dell’Antico Egitto.  

Nei dipinti parietali dei monumenti egizi, e nei papiri si vedono spesso alcune 

divinità, soprattutto Horus o Anubis, intente, appunto, a pesare il cuore del 

faraone, o, in epoca più tarda, dei defunti in genere.  

Di fatto il San Michele con la Psicostasia è una interpretazione cristianizzata 

di quei culti antichissimi, giunti in Occidente probabilmente medianti 

attraverso le culture persiana e araba. Che può trovare giustificazione nel 

fatto che si ritiene San Michele presente al momento del Giudizio Finale, a 

conoscenza dei pensieri di Dio e, quindi, come “psicopompo”, incaricato di 

condurre le anime dei salvati verso la “Gerusalemme Celeste”. Come sembra 

adombrato da una delle “Lettere” di San Paolo; la “I^ ai Tessalonicesi”. “il 

Signore stesso, al segnale dato dalla voce dell'Arcangelo, dalla tromba di 

Dio, scenderà dal cielo e i morti che sono in Cristo risorgeranno per primi” (4, 

16). 

Sebbene non sia rarissima, non è facile trovare in una chiesa qualche 

raffigurazione della Psicostasia.  

In Italia, al momento, se ne conoscono poco più che una decina. Quella di 

Acuto è una vera e propria scoperta, visto che non compare in alcun libro o 

sito di storia dell'arte.  

Siccome almeno tre Psicostasie italiane, risalenti al Medio Evo, si trovano in 

chiese appartenute ai Cavalieri Templari o comunque connesse con la 

presenza dei pellegrini e degli ordini ospitalieri, è stato ipotizzato che questa 

particolare iconografia fosse in qualche modo afferente ad una determinata 

spiritualità o conoscenza esoterica di certi ordini cavallereschi. In realtà non vi 

è alcuna prova di tutto ciò. E la presenza della Psicostasia sembra legata ad 

altre motivazioni. 

Vediamo, comunque, rapidamente, da Nord a Sud, dove si trovano le altre 

Psicostasie. 
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1. Chiesa di San Tommaso Becket a Cabriolo nei pressi di Fidenza (PR); 

Questa chiesa del XII secolo è dedicata a Thomas Becket, l’arcivescovo di 

Canterbury, assassinato il 22 dicembre nel 1170 da quattro scherani di Enrico 

II Plantageneto Re d’Inghilterra. Si tratta dello stesso Thomas Becket a cui è 

dedicato l'oratorio posto sotto la Cattedrale di Anagni in cui si trova la sinopia 

del Templare. Si sa con certezza che è appartenuta all'Ordine del Tempio e 

che nelle pertinenze sorgeva pure una Mansio. Il corpo attuale dell’edificio si 

presenta con due fasi costruttive. L’abside è datato ad un lasso temporale 

che va dal XII al XIII secolo. Mentre la navata e la facciata, risalgono alla 

prima metà del XV secolo. Lavori di restauro hanno riportato alla luce alcuni 

affreschi quattrocenteschi. Sebbene siano in parte rovinati dalle scalpellature 

fatte per favorire l’adesione di un successivo strato di intonaco, tra i soggetti 

raffigurati si riconosce una “Trinità”, resa con una cifra iconografica piuttosto 

rara in Italia. Si vedono, infatti, tre creature alate che rappresentano le “Tre 

Persone”. Tutte hanno una aureola in cui è inscritta una croce patente. 

Hanno le mani giunte in preghiera; sulla mensa, davanti a loro, si vedono tre 

calici (si tratta di quello dell’Ultima Cena?) e sembrano intente a consumare 

un pasto.  

Questa tipologia trinitaria è tipica dell’arte bizantina e della Cristianità 

Orientale e si ispira all’episodio veterotestamentario, ove Dio, assieme a tre 

angeli, fa visita ad Abramo e si ferma a desinare nella sua dimora. Alla 

Tretjakov Gallery di Mosca, è conservata una icona di Rublev (1360-1427) in 

cui si vedono i tre angeli pasteggiare nella casa del primo dei Patriarchi. 

Sulle montagne della “Ciociaria storica”, ancora oggi è venerata una 

immagine trinitaria sotto certi aspetti molto simile a quella di Cabriolo. Si tratta 

dell'affresco con le “Tre persone” presente nella grotta del Santuario della 

Santissima Trinità a Vallepietra, oggi in provincia di Roma. “....si sono messi 

in cammino all'alba per recarsi a piedi all'antichissimo Santuario della 

Santissima Trinità a Vallepietra per la festa che cade una settimana dopo la 

Pentecoste. Li aspetta una lunga camminata di circa due giorni sino al monte 

Autore, a circa 1337 metri di quota sul livello del mare, dove, sotto una parete 

strapiombante, si apre il celebre santuario. (…) ….preceduti dalla Santa 

Effige delle “Tre Persone”, lungo il sentiero che ogni anno conduce migliaia di 
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fedeli alla Santissima Trinità. Una delle caratteristiche principali del diffuso 

culto popolare per il Santuario è proprio il Pellegrinaggio. Dai vari versanti 

della montagna, quello ciociaro, romano e abruzzese, si inerpicano le 

“compagnie” guidate dai vessilliferi che portano i caratteristici stendardi con le 

Sacre Immagini, incuranti del maltempo che, tra quelle montagne, può essere 

sempre in agguato. Coraggiosa e faticosa pratica spirituale, quindi, il 

Pellegrinaggio. L'arrivo al luogo sacro da parte dei fedeli (…) non è il 

raggiungimento di una meta sportiva, ma il conseguimento di un risultato 

spirituale, il premio per il proprio intimo, per la propria anima”. (da G. Pavat  

“Pellegrinaggio tra Fede e tradizione”, in “Ciociaria Oggi” del 9 giugno 2006).  

Tornando alla chiesa di San Thomas Becket, sulla destra (per chi osserva 

l'affresco) della “Trinità”, ecco la Psicostasia. San Michele (che indossa una 

corta tunica bianca con una grande croce piana di colore rosso) pesa le 

anime con la bilancia ed ha accanto una Crocifissione con alcuni santi, tra cui 

la Madonna, San Giovanni Evangelista e i due committenti inginocchiati. 

 

2. Chiesa di S. Biagio a Talignano, frazione di Sala Baganza (PR); 

Nella lunetta sopra il portale di ingresso della Chiesa di San Biagio, risalente 

al XII secolo e posta sulla “Via Francigena”, è inserita una lastra attribuita ad 

un artefice attivo nei primi decenni del XIII secolo, forse lo stesso delle “Storie 

di Santa Margherita” della vicina pieve di Fornovo.  

Sulla lastra lapidea, l’artefice ha scolpito la Psicostasia. “Sulla bilancia si 

trovano due anime, sottoposte a giudizio al momento del trapasso. Il Bene 

(rappresentato dall’Arcangelo Michele con la spada sguainata) e il Male 

(rappresentato dal demonio alato) sorreggono la bilancia e si contendono le 

anime. Il Male lotta con l’inganno: il primo demonio spinge la bilancia, mentre 

un secondo cerca di farla pendere dalla propria parte tirandola con un uncino. 

L’anima di destra è già condannata all’inferno” (da www.luoghimisteriosi.it” di 

Isabella Della Vecchia e Sergio Succu) . 

 

3. Chiesa S. Michele Arcangelo a Roncole Verdi di Busseto (PR). 
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Fondata nel 1004, ha subito numerosi rimaneggiamenti nel corso dei secoli. 

Nel 1518 venne rifatto l’abside poligonale. Successivamente nel 1610 venne 

rinnovata la facciata, il campanile e l’interno delle tre navate. 

La chiesa, in cui, tra l’altro, venne battezzato Giuseppe Verdi, è ricca di 

affreschi ed altre opere d’arte che vanno dal XV al XVIII secolo. 

Nella cappella a destra dell’abside, entro un’ancona decorata a candelabre è 

stata realizzata la Madonna fra San Rocco (a sinistra della Vergine) con la 

piaga alla gamba sinistra e l'altro santo protettore dalle epidemie: San 

Sebastiano. Nella cimasa si vede il Padreterno, mentre affiancano l’ancona 

San Donnino a sinistra (riconoscibile perché regge la propria testa decollata) 

e, a destra, l’Arcangelo Michele in armatura con la bilancia retta con la mano 

sinistra e una lancia con cui trafigge un immondo drago nella mano destra. 

 

4. Duomo di San Giorgio a Ferrara; 

La Cattedrale, dedicata a San Giorgio, risale al 1135, è in stile romanico nella 

parte inferiore della facciata e gotico in quella superiore. Sopra il portale della 

facciata, si ammira una loggia datata al 1250, con un “Giudizio Universale”. 

Sui pennacchi degli archi, l’ignoto artefice ha realizzato la Resurrezione con i 

morti che risorgono dalle proprie tombe. Mentre sul fregio sopra gli archetti, 

ha raffigurato l’arcangelo Michele con in mano la bilancia per la pesatura 

delle anime. Un piccolo diavolo cerca di far pendere il piatto dalla sua parte e, 

a seconda dell’esito della “pesatura”; gli eletti si dirigono verso il Paradiso, 

mentre i dannati si avviano in direzione dell’inferno. Dalla figura 

dell’Arcangelo, vediamo dipartirsi due cortei in direzione delle lunette laterali, 

che rappresentano le rispettive porte dell’aldilà. Sulla destra si spalanca 

quella infernale, ove un mostro fagocita le anime dannate (anche dopo la 

Psicostasia egizia vi è un mostruoso essere composito che ingoia il cuore 

impuro; si tratta di “Ammit”, avente il muso di coccodrillo, criniera e parte 

anteriore del corpo di leone, e parte posteriore di ippopotamo. Ovvero gli 

animali più feroci e pericolosi dell’Antico Egitto), mentre a sinistra si apre 

quella del Paradiso con Abramo che accoglie nel suo grembo le anime dei 

giusti. 

5. Cattedrale di Cremona; 



 

95 

 

Eretta in stile romanico nel XII secolo (la prima pietra fu posata il 26 agosto 

1107), la Cattedrale di Cremona ha subito diversi rimaneggiamenti ed 

ampliamenti nel corso dei secoli, soprattutto nel XIII, XIV ed alla fine del XV 

secolo. Tra i capolavori conservati nel Duomo, spicca, sulla controfacciata, 

l'affresco della “Crocifissione” del 1520. Capolavoro di Giovanni Antonio de 

Sacchis, detto “il Pordenone” (1484-1539). 

L'obiettivo della nostra ricerca si trova nell’antico ciclo pittorico retrostante 

l’altare di San Michele nel transetto sinistro della Cattedrale. In un affresco, 

datato alla fine del XIV secolo, è stato raffigurato San Michele, intento a 

calpestare un mostruoso drago e a pesare le anime dei defunti. L’Arcangelo 

indossa una corta tunica bianca con una grande croce piana di colore rosso e 

attillate brache gialle. Il collo e le maniche sono bordate di rosso, ideale 

prosecuzione dei bracci della croce. Con la destra brandisce la spada, 

mentre con la sinistra regge la bilancia. Sotto di lui, il drago verde gli si rivolge 

inutilmente contro, mentre, sullo sfondo un diavolo, rappresentato come un 

mostro dal capo taurino, una specie di Minotauro, si porta via l'anima del 

dannato. 

 

6. Cappella dei Carraresi a Padova 

Agli inizi del XIV secolo, i Da Carrara (o “Carraresi”) signori di Padova, fecero 

costruire all’interno delle mura patavine un complesso di edifici, noti come 

“Reggia Carrarese”. Sono sopravvissuti soltanto alcune costruzioni tra cui la 

cosiddetta “Loggia dei Carraresi”, sede dell’Accademia Galileiana.  

Della “Reggia Carrarese” faceva parte pure una cappella nella quale, attorno 

al 1351, Guariento di Arpo (1310-1370) eseguì un ciclo pittorico noto, 

appunto, come “Gli Angeli di Guariento”. Si tratta di pitture su tavola di 57x80 

cm, commissionate dagli stessi Da Carrara per la loro cappella privata. 

L’opera di Guariento risente del rinnovamento della tradizione artistica locale 

impresso da Giotto nei decenni precedenti mentre si trovava a Padova 

impegnato negli affreschi della Cappella degli Scrovegni. 
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Del ciclo facevano parte anche due angeli impegnati nella Psicostasia. I due 

affreschi sono stati staccati dalla Cappella e sono attualmente conservati al 

Civico Museo. 

 

7. Cattedrale di Santa Maria Assunta di Torcello, Venezia; 

Torcello, posta su un isola della laguna veneta, esisteva ben prima di 

Venezia. Possedeva un fiorente porto e diverse attività manifatturiere, in 

particolare vetrarie e laniere. Nel suo momento di maggior sviluppo e 

splendore, l’isola giunse ad ospitare più di  50.000 abitanti. Dal 638 fino al 

1689 Torcello fu pure sede vescovile. Causa del suo declino, a partire dal  

XIII secolo, fu il progressivo ed inesorabile interramento dei fondali e il 

conseguente inutilizzo del suo porto. Alla fine Torcello si spopolò; i suoi 

abitanti si trasferirono a Venezia. Del suo antico e glorioso passato è 

sopravvissuta la Cattedrale di Santa Maria Assunta (costruita nel 639 d.C., 

ma rimaneggiata nel 1008, in stile veneto-bizantino) con a fianco i resti del 

Battistero e la Chiesa di Santa Fosca. Nel giardino di fronte alla Basilica si 

vede una sedia di pietra che la leggenda identifica con il trono di Attila. 

All’interno della cattedrale si trova il prezioso mosaico “Apoteosi del Cristo e 

del Giudizio Universale”; un capolavoro musivo attribuito a maestranze 

veneziane datato al 1100. Il mosaico parietale è diviso in sei sezioni, nelle 

quali sono rappresentati episodi della morte e della passione di Cristo. Le 

ultime quattro sono dedicate al “Giudizio Universale”.  

1. In alto, nel timpano, si ha la Crocifissione; con la Vergine e  San Giovanni 

Evangelista. 

2. L'Anastasis, con un imponente Cristo, ai cui lati si snoda il corteo delle 

anime da Lui salvate dal “Limbo”, scortate da due angeli. 

3. La Deesis, con Cristo dentro la “vescica piscis” (sorretta dalle ruote del 

“Carro di fuoco” da cui promana il “Fiume di fuoco apocalittico”, che si snoda 

fino al fondo della parete) affiancato da San Giovanni Battista e dalla 

Madonna, e dal consesso degli Apostoli e degli Angeli. 

4. L'Etimasia, con ai lati i morti che risorgono dal mare e dalla terra, vomitati 

dagli animali.  
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5. Ecco la Psicostasia; l’Arcangelo, intento nella “pesatura”, si trova, come al 

solito, alle prese con due demoni. Sulla sinistra una schiera di Eletti, mentre 

sulla destra di vedono dei corpi orrendamente smembrati di dannati che si 

dibattono nelle fiamme infernali spinti da due angeli e torturati da Satana in 

persona. 

6. infine il “Giudizio Universale” vero e proprio; con sulla sinistra la Madonna 

e alcuni santi, e sulla destra i dannati. 

 

 

 

8. Duomo di Santa Maria Assunta a Gemona (UD); 

Il duomo sorge addossato al Monte Gemina e venne costruito tra il 1290 ed il 

1337, su progetto dell’architetto e scultore “magister Johannes” (come recita 

un lapide murata sulla facciata) al posto di una chiesa precedente e venne 

consacrato dal vescovo Giovanni di Parenzo in Istria. 

A Giovanni da Gemona, detto “Griglio”, invece, si devono le due più 

interessanti opere di scultura in pietra del Friuli trecentesco. La prima è 

l’enorme statua di San Cristoforo che decora la facciata del duomo. Alta 7 

metri, venne intagliata in 6 blocchi di pietra e realizzata tra il 1331 ed il 1332. 

La seconda è la cosiddetta “galleria dell’Epifania” (posta sulla facciata sopra il 

bassorilievo con l’Agnus Dei), costituita da 9 statue che raffigurano, in un 

continuum narrativo: l’arrivo del corteo dei magi, l’adorazione ed il sogno dei 

Magi. La facciata è ornata anche da tre rosoni, di cui quello centrale fu 

realizzato a Venezia tra il 1334 ed il 1336, dallo scultore Maestro Buzeta. Il 

portale rinascimentale è opera di Bernardino da Bissone. Il campanile, alto 50 

metri, venne realizzato tra il1341 e il 1369, ad opera di Nicolò e Domenico, 

figli di Giovanni “Griglio”. 

Il terribile terremoto che colpì il Friuli – Venezia Giulia la sera del 6 maggio 

1976, rase al suolo duomo e campanile che furono ricostruiti, pietra su pietra, 

com’era e dov’erano. Nel duomo è ancora oggi conservato un Crocifisso del 

XV secolo, recuperato mutilato dalle macerie e mai più restaurato per 

lasciarlo come simbolo e memoria della tragedia. 
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9. Chiesa di San Pietro fuori le Mura a Spoleto (PG); 

La chiesa, che sorge sopra un’altura a meridione della città, venne eretta nel 

V secolo d.C., dal Vescovo spoletino Achilleo. La motivazione era quella di 

eternare il ricordo del passaggio delle reliquie di San Pietro verso Roma. 

Nonostante la chiesa sia stata restaurata nel 1329, dopo aver subito danni e 

distruzioni a causa di guerre e scorrerie, la facciata, in stile romanico-umbro, 

è rimasta inalterata dal XIII secolo. E' ricoperta da numerosi bassorilievi, 

distribuiti su fasce parallele, datati tra il XII e il XIII secolo. Vi è rappresentata 

anche la Psicostasia, divisa in due scene sovrapposte. Nella prima, 

convenzionalmente chiamata "Morte del Giusto", si vede un uomo disteso in 

un letto con San Pietro e San Michele al suo capezzale. Al centro si trova la 

bilancia, con il diavolo che tenta subdolamente di farla pendere dalla sua 

parte. Qui si ha una scenetta gustosa. Infatti, San Pietro si accorge di quello 

che sta combinando il diavolo e gli tira le “chiavi” in testa. Il diavolo tiene in 

mano un cartiglio con scritto: “DOLEO QUIA ANTE ERAT MEUS”. L’uomo è 

stato salvato perché giusto e meritevole del perdono divino. Nella scena 

inferiore, invece, l’artista ha scolpito la "Morte del peccatore impenitente". 

Anche in questo caso c'è un uomo disteso su un letto, ma non essendosi 

pentito, San Michele si allontana da lui, lasciandolo nelle grinfie dei diavoli 

che, afferratolo per i capelli, lo gettano in una pentola che lo inghiotte; 

probabilmente l’ingresso dell’antro infernale. 

 

10. Chiesa di Santa Maria in Piano a Loreto Aprutino (PE); 

Appartenuta alla famiglia comitale dei d’Aquino, è la più antica chiesa della 

località abruzzese ed è stata dichiarata Monumento Nazionale. La struttura 

attuale risale al XIII secolo, anche se ha subito numerosi rifacimenti nel corso 

del tempo. Il termine "in piano" non deriva dalla collocazione geografica ma 

dal fatto di essere stata costruita sopra un tempio pagano dedicato al dio 

Giano; “Deus Janus”.  

In questa chiesa esistono due cicli di affreschi. Nel primo, unico nel suo 

genere e sicuramente commissionato dalla Famiglia d'Aquino, un ignoto 

artista della fine del XIV secolo ha rappresentato alcuni episodi della vita di 
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San Tommaso d'Aquino, ispirandosi alla "Historia Beati Thomas De Aquino". 

Biografia del santo scritta a Napoli, nel 1319, da Guglielmo da Tocco. Tra gli 

episodi ecco il famoso “Miracolo delle aringhe”. Avvenuto, secondo 

l'agiografia, nel Castello di Maenza (ancora esistente e visitabile in provincia 

di Latina), ove l’Aquinate si era fermato, ospite della nipote Francesca degli 

Annibaldi (moglie di Annibaldo dei Conti di Ceccano), dopo che si era sentito 

male mentre attraversava la valle del fiume Amaseno. Viaggio intrapreso per 

recarsi, assieme al fido Fra' Reginaldo da Piperno (odierna Priverno), da 

Napoli al Concilio di Lione su invito di Papa Gregorio X (Tebaldo Visconti di 

Piacenza, pontefice dal 1271 al 1276). 

Un altro episodio è quello in cui il Diavolo cerca di tentare San Tommaso. Si 

nota poi il funerale del Santo e la sua ascesa in cielo sotto le sembianze d'un 

fanciullo (forse in riferimento alla sua verginità e castità come un bambino 

appena nato) sorretto dai Santi Pietro e Paolo e sotto lo sguardo d'un 

confratello (forse proprio Fra' Reginaldo da Piperno) che porta un fagotto con 

un libro. Infine l'anonimo artista ha dipinto il momento della sepoltura del 

grande Aquinate, avvenuta nell’abbazia di Fossanova, dipingendolo di colore 

verde. Questo per indicare, forse, che il "Doctor Angelicus" era morto per 

avvelenamento. Rifacendosi, quindi, ad una tradizione che lo voleva ucciso 

mediante la somministrazione di veleno, avvenuta per ordine del Re di Napoli 

Carlo d'Angiò. Diceria ripresa, come è noto anche da Dante Alighieri nel XX 

Canto del Purgatorio nella Divina Commedia. Dove il Sommo Poeta, nel suo 

viaggio ultraterreno, incontra Ugo Capeto, capostipite dei Re di Francia e 

degli Angioini; il quale, parlando delle nefandezze dei propri discendenti, 

afferma: 

"Carlo (Carlo d'Angiò) venne in Italia e, per ammenda / vittima fè di Curradino 

(Corradino di Svevia 1252-1268) e pi / ripinse al ciel Tommaso per 

ammenda/”. (vvi 67-69). 

Il secondo ciclo pittorico, opera di un anonimo artista di "scuola umbro-

marchigiana", realizzato con la tecnica dell’encausto e datato ai primi anni del 

XV secolo, si trova sulla controfacciata della chiesa e consiste in una 

grandiosa rappresentazione del "Giudizio Universale". Evidente l’ispirazione 

al "Giudizio Universale" di Giotto nella Cappella degli Scrovegni a Padova, 

degli inizi del XIV secolo. Nella parte inferiore del dipinto di Loreto Aprutino, 
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vediamo uno stupefacente "Giudizio Particolare", nel quale si ammirano 

alcune “prove iniziatiche” alle quali sono sottoposte le anime dei defunti per 

accedere al Paradiso. Ad esempio è stato raffigurato il cosiddetto il "Ponte 

del Capello", che altri non è che il "Ponte Cinvat" dei miti Indo-iranici, ovvero 

un ponte che si restringe mentre vi transitano sopra le anime, facendole 

cadere nel sottostante fiume. Il particolare del "Ponte del Capello" si trova 

anche nella celebre "Visio Fratris Alberici Casinensis", ovvero uno dei testi 

letterari che hanno più d'ogni altro contribuito alla nascita dell'idea del 

Purgatorio e che potrebbe essere una delle fonti degli affreschi aprutini. Si 

tratta del racconto della visione, o del sogno, di un viaggio attraverso 

Purgatorio e Paradiso fatto da bambino da fra’ Alberico da Settefrati. Costui, 

realmente esistito, nacque attorno al 1100 ed era figlio di un nobile cavaliere 

normanno, originario del paese di Settefrati (oggi comune della provincia di 

Frosinone, all’epoca situato nel Regno di Sicilia). La visione l'avrebbe avuta 

durante una malattia a circa 10 anni. Nel 1111 entrò nel Monastero di 

Montecassino e qui avrebbe raccontato, appunto, la propria visione al dotto 

confratello Guidone, che trascrisse il tutto integrandolo con altri particolari di 

coeve narrazioni sull'Aldilà. E a Santa Maria in piano, una volta che hanno 

finalmente attraversato il “Ponte del Capello”, le anime si trovano davanti a 

San Michele intento, appunto, nella Psicostasia. 

 

11. Chiesa di Santa Maria del Casale a Brindisi. 

Fu eretta alla fine del XIII secolo sul luogo dove esisteva una piccola cappella 

che custodiva un'icona mariana, presso la quale, secondo una tradizione 

locale, avrebbe pregato San Francesco d'Assisi al ritorno dalla Terrasanta, 

avrebbe qui pregato. Nel 1300, re Carlo II d’Angiò la donò all'arcivescovo 

Pandone. A cagione dell’amenità del luogo, gli arcivescovi di Brindisi vi 

costruirono la loro residenza estiva. 

Dal maggio 1310 la chiesa e i locali annessi, furono teatro del processo 

contro i Templari del Regno di Sicilia. Il tribunale ecclesiastico, composto 

dall'arcivescovo brindisino Bartolomeo da Capua, dal canonico romano di 

Santa Maria Maggiore Jacopo Carapelle, dai francesi Arnolfo Bataylle e 

Berengario di Olargiis, insieme al canonico Nicola il Mercatore, condannò in 

contumacia i Cavalieri. 
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Nel 1322 Filippo d'Angiò, principe di Taranto e la moglie Caterina vi eressero 

la cappella di Santa Caterina. Il 26 aprile 1568 l'arcivescovo Giovanni Carlo 

Bovio cedette ai Frati Minori Osservanti, la chiesa, il terreno e gli edifici 

attigui. Nel 1598 vi subentrarono i Riformati che conclusero i lavori di 

costruzione del convento. 

La chiesa nel 1811 fu soppressa da Gioacchino Murat e venne trasformata in 

caserma. Soltanto nel 1824 venne riconsacrata e restaurata ad opera dei 

Francescani. Santa Maria del Casale è Monumento Nazionale dal 1875. 

La chiesa si presenta con le pareti coperte da affreschi del XIV secolo, di 

forme tardo-bizantine ma con qualche spunto di influsso gotico. Sulla 

controfacciata d'ingresso è stato realizzato da Rinaldo da Taranto (inizi del 

XIV secolo) un grandioso “Giudizio Universale”. Sulla destra della porta 

d’ingresso si nota l’Arcangelo Michele con la bilancia intento a pesare le 

anime dei defunti.  

 

 

 

12. Chiesa di Santo Stefano a Soleto (LE); 

Una Psicostasia fa parte delle scene del “Giudizio Universale” affrescato nella 

chiesa di Santo Stefano a Soleto (LE). Si ignora la data esatta di costruzione 

di questa piccola chiesa “All’esterno non vi è alcuna data incisa nella pietra. 

Mentre all’interno, sulla parete settentrionale, vi è quel che resta di una 

iscrizione dedicatoria sulla quale, con notevole difficoltà, è possibile leggere 

solo quanto segue – “Fu eretta …” – null’altro” scrive Massimo Negro in 

“Soleto; tra le meraviglie di Santo Stefano“. “La cosa strana, fonte questa di 

mistero, è che la scritta pare essere stata cancellata scientemente e in modo 

uniforme, come se qualcuno, in un qualche periodo della storia non abbia 

voluto che venisse ricordata la data di costruzione e il committente. Una sorta 

di damnatio memoriae”. Prosegue Negro “Sopra l’arco della porta d’ingresso, 

si eleva la figura dell’arcangelo Michele che, con la spada in mano e vestito di 

tutto punto come un cavaliere angioino, regge la bilancia della giustizia per 

pesare le anime, la Psicostasia. E’ il momento centrale del giudizio divino e i 
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due piatti della bilancia rappresentano il verdetto a cui si viene sottoposti. 

L’anima posta nel piatto alla destra dell’arcangelo viene raccolta da un 

angelo, mentre l’anima nel piatto di sinistra è destinata all’inferno”. (da 

“Soleto; tra le meraviglie di Santo Stefano “ di Massimo Negro).  

 

13. Chiesa Sant’ Antonino a Pofi (FR); 

Anche questa Psicostasia è presente in Ciociaria. La chiesa in cui si trova è 

vero gioiello in stile romanico. Risalente al X-XI secolo, è stata dichiarata 

Monumento Nazionale, grazie all’interessamento nel 1958 dell’allora sindaco 

Pietro Fedele (1909-1994), lo stesso a cui si deve l’istituzione del locale 

“Museo Preistorico”, che custodisce importanti reperti fossili tra cui il cranio 

dell’”Uomo di Ceprano e i resti dell’”Uomo di Pofi”). Sant'Antonino sorge in 

località “La cupa”, a poca distanza dal paese. Costruita in scuro basalto 

(come gran parte degli edifici di Pofi), ha un campanile con finestre a bifora 

con colonnina centrale. L’interno si presenta a navata unica e la 

controfacciata ospita un affresco dall’eccezionale valore artistico. Un 

“Giudizio Universale”, attribuibile ad artisti di scuola giottesca del XIV secolo, 

(secondo altri studiosi risalirebbe ai primi anni del secolo successivo) con 

Cristo inserito nella “vescica piscis”, l’Arcangelo Michele con la spada e la 

bilancia per pesare le anime, angeli che accompagnano gli eletti verso il 

Paradiso e dannati, tra cui un principe, un vescovo, un cardinale e addirittura 

un pontefice; trascinati dai diavoli verso le pene infernali che ricordano scene 

della Divina Commedia.  

“E' probabile, anche se una approfondita lettura della cifra iconografica, e non 

solo, dell'affresco non è mai stata fatta, che si tratti di un allegorico "manifesto 

politico". Forse degli stessi Colonna. Si è ipotizzato, nientemeno, che uno di 

loro potrebbe essere il personaggio raffigurato con la spada al fianco, 

addirittura aureolato, inginocchiato a fianco del Battista, ai piedi della Croce. 

La scena posta quasi al centro dell'affresco, con San Michele ed i defunti che 

escono dalle tombe, per essere giudicati e "pesati", è evidentemente un 

inserto successivo. Lo si capisce dai colori, dalle proporzioni delle figure, fuori 

scala rispetto alle altre scene, e dall'armatura senza dubbio quattrocentesca 

dell'Arcangelo guerriero. E' stato realizzato per coprire qualcosa, ma che 

cosa?” (da G. Pavat “Nel segno di Valcento”, 2010) Dopo una attenta analisi 
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di alcune scene e particolari iconografici, ad esempio il "Lucifero Tricefalo" 

(sulla destra) in mezzo alle pene dei dannati; San Pietro (sulla sinistra), che 

conduce la schiera degli eletti, attraverso una "porta d'oro", nella 

"Gerusalemme Celeste"; ed un raffronto con altri capolavori coevi o di poco 

posteriori, come, ad esempio, il celeberrimo "Giudizio Universale" degli inizi 

del XVI secolo, di Luca Signorelli nel Duomo di Orvieto, alcuni ricercatori 

locali hanno avanzato l’inquietante ipotesi che si sia voluto occultare, per non 

turbare i fedeli, addirittura la figura dell'Anticristo. Magari effigiato con tratti 

somatici nei quali si poteva riconoscere (troppo) facilmente qualche 

importante personaggio contemporaneo. Ovviamente avverso ai Colonna, 

signori di Pofi.  

 

Recentemente, Elio Huller mi ha segnalato l’esistenza di una 

pala d’altare (probabilmente del XVIII secolo) presente nella chiesa di San 

Pietro e Paolo a Fiuggi (FR) in cui si nota l’Arcangelo Michele intento nella 

Psicostasia. Ma, al momento non si hanno informazioni più precise relative 

alla storia di questo dipinto. 

Una Psicostasia campeggia pure nello stemma civico di un 

comune italiano; quello di Monte San Pietrangeli in provincia di Fermo nelle 

Marche. Ecco la descrizione dello stemma secondo i principi dell’araldica.  

“Campo di cielo, al monte all'italiana di sei colli, fondato in punta, sostenente 

il drago di due zampe, di verde, allumato e linguato di rosso, rovesciato, 

calpestato dall'Arcangelo Michele, con il viso, il collo, le braccia, le gambe di 

carnagione, i piedi calzati con stivaletti di cuoio al naturale, aureolato d'oro, 

capelluto dello stesso, con le ali di azzurro, vestito di rosso con sciarpa dello 

stesso, sventolante a destra, l'Arcangelo tenente con la mano destra la spada 

di argento, con la punta all'ingiù, posta in banda alzata, con la mano sinistra 

la bilancia di due coppe, dello stesso. Ornamenti esteriori da Comune”. 

Dopo l’uscita sul numero di febbraio 2015 de “Il Giornale dei 

Misteri”, di un articolo intitolato “I misteri della chiesa templare di Acuto”, 

scritto dall’amico Marco La Rosa sulla chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco, un 

lettore, Mario Romoli da Empoli 8FI), ha inviato una lettera alla redazione 

segnalando un’altra Psicostasia italiana.  
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Si tratta di una pala d’altare dipinta dal Pontormo (Jacopo Carucci 1494-

1557) , datata al 1518 e conservata nella chiesa di S. Michele Arcangelo a 

Pontorme, frazione di Empoli in provincia di Firenze. 

Durante la spedizione dell’estate del 2012, nel Baltico, sulle tracce 

di antichi labirinti di pietra, abbiamo individuato due rari esempi di 

“Psicostasia” nell’arte medievale nordica in due chiese sull’isola di Gotland. 

La prima venne affrescata nel 1400 su una parete della navata della 

Stenkyrka. Mentre la seconda si trova nella Ganthemkyrka. Come quasi tutte 

le chiese di Gotland, anche la “Ganthemkyrka” è impreziosita da numerosi 

affreschi quattrocenteschi. Oltre alla “Psicostasia”, abbiamo avuto modo di 

ammirare una “Passione di Cristo”, sotto la quale si notano alcune “Croci 

patenti” inscritte in una circonferenza di colore rosso, proprio come ad Acuto. 

Un “Cristo Giudice” nella “Vescica Piscis” assiso sopra un “Mappamondo” 

tripartito, con ai lati la Madonna e San Giovanni e sotto di lui i defunti che 

escono dalle tombe. Ed infine un consunto esemplare di Labirinto “Baltico” 

inciso sull’intonaco di un muro interno. 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affreschi della parte sinistra della parete 

di fondo. S. Gabriele e S. Michele Arcangelo che con la mano destra regge una lancia con 

cui trafigge il Demonio e con la sinistra regge una bilancia per la Psicostasia. (Foto G. 

Pavat) 

 



 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Particolare dell’affresco con S. Michele 

Arcangelo. Probabilmente si tratta di una veduta di Acuto. (Foto G. Pavat) 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affreschi della parte destra della parete di 

fondo. La Madonna che riceve l’annuncio da parte dell’Arcangelo Gabriele. (Foto G. Pavat) 

 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Affreschi della parte destra della parete di 

fondo. S. Gerolamo in preghiera davanti al Crocifisso. (Foto G. Pavat). 

 

Irlanda – Isola di Skelling Michael. (Foto S. Peterssen) 

 



 

Francia - Mont-Saint-Michel in Normandia. 

 

Monte Sant’Angelo (FG) – Il comune del Gargano ove sorge il celebre per il santuario 

micaelico, Patrimonio Mondiale dell'Umanità UNESCO e meta di pellegrinaggi sin dal VI 

secolo d.C.. 



 

Alatri (FR) - Chiesa di S. Michele Arcangelo, già nota come Sant'Angelo degli Spoletini. 

(Foto G. Pavat) 

 

 

Frosinone – Sepolcro monumentale romano del II secolo d.C., trasformato nel Medio Evo 

nella chiesa “Sant'Angelo” o, secondo alcuni, di San Michele Arcangelo. Sopra in una foto 

degli inizi degli Anni ’90 del XX secolo. Sotto come appare oggi, completamente ricoperta 

da edere e rovi. (Foto G. Pavat) 



 

 

 

 

   

A sx: Roccasecca (FR) – Frazione di Caprile. L'eremo rupestre di S. Michele Arcangelo, sul 

Monte Asprano. A dx: L’affresco del XI secolo (?) all’interno dell’Eremo, con S. Michele 

intento a trafiggere con una lancia il demonio. (Foto G. Pavat) 



 

Roccasecca (FR) – Frazione di Caprile. Lacerto di affresco raffigurante una “Crocifissione”, 

databile all'VIII-IX secolo. Staccato da una parete dell’Eremo di Monte Asprano, oggi si trova 

nella chiesa di Santa Maria delle Grazie. (Foto G. Pavat) 

 

Sacra di San Michele (Val di Susa, Piemonte). 

. 



 

 

Sopra: l’Eremo di Montesiepi (SI), nei pressi delle affascinanti vestigia dell'Abbazia 

Cistercense di S. Galgano. Sotto: la stupefacente e unica al mondo "Spada nella 

Roccia" all’interno dell'Eremo. (Foto S. Palombo) 

 

 

 

 



 

Il dio egizio Anubis intento nella Psicostasia – disegno di G. Pavat. 

 

Cabriolo nei pressi di Fidenza (PR) – Psicostasia affrescata nella chiesa di San Tommaso 

Becket. (Foto www.luoghimisteriosi.it; 



 

 

Vallepietra (Roma) – Affresco nel Santuario della Santissima Trinità. (Foto S. Palombo). 

 

Talignano, frazione di Sala Baganza (PR) – Psicostasia nella lunetta della chiesa di S. 

Biagio. 



 

Roncole Verdi di Busseto (PR) - Chiesa S. Michele Arcangelo. 

 

Ferrara - Psicostasia nel fregio sopra il portale della facciata del Duomo di S. Giorgio. 



 

Cremona – Affresco del transetto sinistro della Cattedrale, datato alla ine del XIV secolo, 

con raffigurato S. Michele intento nella Psicostasia. 

     

Padova - Cappella dei Carraresi. I due Angeli del Guariento. 



 

Venezia - Cattedrale di Santa Maria Assunta di Torcello. 

 

Gemona (UD) - Duomo di Santa Maria Assunta. (Foto G. Pavat) 

 



 

 

Spoleto (PG) – Bassorilievo sulla facciata della chiesa di San Pietro fuori le Mura. 

 

 

Loreto Aprutino (PE) – Affresco del "Giudizio Universale” nella chiesa di Santa Maria in 

Piano. 



 

 

Brindisi – Affresco del “Giudizio Universale” sulla controfacciata della chiesa di Santa 

Maria del Casale. 

 

Soleto (LE) – S- Michele Arcangelo nel “Giudizio Universale” affrescato nella chiesa di 

Santo Stefano a Soleto (LE). 



     

Pofi (FR) – Chiesa di S. Antonino e “Giudizio Universale” affrescato sulla controfacciata. 

(Foto G. Pavat) 

 

Fiuggi (FR) – Tela con S. Michele Arcangelo nella chiesa di San Pietro e Paolo. (Foto E. 

Huller) 



 

Stemma del comune di Monte San Pietrangeli in provincia di Fermo nelle Marche. 

 

Pontorme, frazione di Empoli (FI) – Pala dei SS Giovanni Evangelista e Michele Arcangelo 

del Pontormo. 

 

 



 

Gotland (Svezia) – Sopra: la Stenkyrka e, sotto: la Psicostasia quattrocentesca affrescata 

all’interno. (Foto G. Pavat) 

 



 

Gotland (Svezia) – S. Michele intento nella Psicostasia affrescato nel XV secolo all’interno 

della Ganthemkyrka. (Foto G. Pavat) 
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CAP 9 

LA VERGA E IL SERPENTE 

 

Meritevole di attenzione anche il grandioso affresco, di circa 27 

metri quadrati (non è stata rintracciata alcuna firma bensì una data 1634), 

che circonda l’altare laterale destro. L’ignoto artista ha rappresentato una 

struttura monumentale formata, ai lati, da due architravi sopra cui poggia un 

timpano.  

Sul cui frontone un tripode sorregge uno stemma nobiliare (un ovale 

d’azzurro bordato d’oro con un leone rampante che regge con le zampe un 

fiore) che il ricercatore acutino Nino Piras, grazie a ricerche d’archivio, ha 

identificato come quello della potente Famiglia dei Savelli, evidentemente i 

probabili committenti dell’opera pittorica.  

 

All’interno del piccolo catino absidale l’artista ha dipinto la “Madonna con 

Gesù bambino e Sant’Anna, madre della Vergine”, attorniati da puttini.  

Nella parte bassa centrale, in uno spazio ripartito da cornici e lesene sono 

identificabili le figure dei santi Giovanni Battista. Antonio da Padova e 

Francesco d’Assisi. 

Tra le due colonne, tanto a destra che a sinistra, fa da sfondo una parete 

nella cui parte alta sono presenti delle aperture rettangolari e nella parte 

bassa delle nicchie. 

In quella di sinistra si riconosce il biblico re David con corona e arpa, mentre 

in quella destra è stato rappresentato Mosè con il bastone a forma di 

serpente.  

Anche in questo caso si tratta di una raffigurazione piuttosto rara, che 

incuriosisce il visitatore. Il riferimento è, ovviamente all’episodio dell’Antico 

Testamento, in cui gli Ebrei, insofferenti e ingrati perché nel deserto si 

stavano nutrendo soltanto di Manna, vennero puniti da Jahvè mediante i 

morsi di serpenti velenosi. 
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Successivamente fu lo stesso Jahvè, impietositosi, a suggerire a Mosè la 

soluzione per guarire il proprio popolo: “Costruisci un serpente e ponilo 

attorno a una verga”. Per poi imporlo sui sofferenti.  

Quindi il serpente visto non soltanto come metafora negativo, del Male, ma 

come simbolo allegorico di conoscenze positive atte a sanare. D’altronde il 

concetto metaforico è abbastanza comprensibile. Il serpente secerne il 

veleno che può uccidere ma pure guarire. Inoltre, cambiando pelle, raffigura 

l’auspicio di rinascita e guarigione.  

 

A tutti è noto il simbolo del “Cadùceo” (si può pronunciare pure “Caducèo”, in 

greco Kerykeion) di Hermes (Mercurio per i Romani). Ovvero un bastone con 

due serpenti attorcigliati attorno ad esso e raffrontati. 

Secondo la mitologia, Hermes/Mercurio, dopo aver ricevuto il bastone, inteso 

come simbolo di comando, da Apollo, stava attraversando la regione 

montuosa dell’Arcadia nel Peloponneso. Ad un tratto vide due serpenti 

(probabilmente quelli che oggi vengono chiamati, appunto, “Colubro di 

Asclepio” o “Saettone”) in lotta tra loro.  

Hermes piantò il proprio bastone nel terreno e i due serpenti si avvolsero 

attorno, rappacificandosi. Per questo motivo il Caduceo veniva considerato 

simbolo di pace e concordia (e, per estensione, del commercio). Era utilizzato 

dai messaggeri, dagli ambasciatori e dagli araldi (la parola Kerykeion deriva 

dal termine del greco antico greco antico karykaion, aggettivo di karix che 

significa appunto “araldo”). 

Ma Hermes era pure il “signore dei crocicchi” e i patrono dei ladri.  

Quindi il “signore del dubbio” e dell’ignoto; nel senso: quale strada prendere? 

E che cosa troverò una volta imboccata quella via piuttosto che un’altra? E 

pure di chi, normalmente, si muoveva, e si muove, con il favore delle tenebre. 

Per assimilazione, quindi, anche di tutto ciò che ha a che fare con il mondo 

ctonio, il mondo sotterraneo, dominato dall’oscurità. 

Il Cadùceo, quindi, era simbolo, per traslato, dell’Ignoto, delle Tenebre ma, al 

contempo, della conoscenza che veniva all’Uomo nel preciso istante che 

decideva di affrontare Ignoto e Tenebre. 
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Oggi il Cadùceo, molto spesso viene confuso con il “Bastone (o Verga) di 

Asclepio” (Esculapio per i Romani). 

Il “Bastone di Asclepio” è un antichissimo simbolo greco associato al dio della 

salute e della medicina: Asclepio.  

Rappresenta un solo serpente attorcigliato intorno ad una verga ed è il 

simbolo per eccellenza della arti sanitarie. Nella statua in marmo conservata 

al Museo di Capodimonte a Napoli, Asclepio compare, appunto, con un 

nodoso bastone ed un grande serpente arrotolato  

D’altronde il significato metaforico è abbastanza comprensibile. Il serpente 

secerne il veleno che può uccidere ma pure guarire. Inoltre, cambiando pelle, 

raffigura l’auspicio di rinascita e guarigione, se non, addirittura, di 

Resurrezione. 

Secondo alcuni scienziati, il significato del “Bastone di Asclepio”, va ricercato 

in una pratica “medica” molto in voga nell’antichità. Facendolo arrotolare 

lentamente attorno ad un bastoncino si estraeva da sotto la cute alcuni vermi 

parassiti, come il “Verme della Guinea” o “Dracunculus medinensis”, diffuso 

in molte regioni dell’Africa e del Vicino Oriente. 

Facendo evidentemente un po’ di confusione, il Cadùceo (e non il Bastone di 

Esculapio, come sarebbe stato logico) è diventato negli Stati Uniti, in 

Australia, in Gran Bretagna, e, da qualche decennio anche nel nostro Paese, 

simbolo dei farmacisti e delle farmacie. 

Nelle tradizioni e le culture orientali, il Bastone con il serpente (o i serpenti) 

esprime in maniera allegorica il concetto del cosiddetto “Corpo Sottile”. Le 

vorticose energie ascendenti rappresentate dal serpente (o dai serpenti) 

producono un vortice di potenza che viene usato nei riti tantrici per la 

trasformazione ed elevazione dell’individuo. Quando i serpenti sono due, 

vengono associati con le energie solari e lunari e rappresentano la parte 

destra e sinistra del corpo. Ma sono pure visti come raffigurazione degli 

opposti che si attraggono, proprio come il simbolo dello Yin e dello Yang delle 

filosofie orientali. La Luce e l’Oscurità, il Bene ed il Male, come il “Baussant” 

(o “Valcento”), il vessillo Bianco e Nero dei Templari, come i cerchi 

concentrici del labirinto di Alatri. 
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Ma prima ancora di diventare il simbolo di Hermes, il Cadùceo, o meglio il 

simbolo nella sua forma più elementare, ovvero solo il bastone, fu l’attributo 

di Ermete Trismegisto, (ovvero “Hermes tre volte grande”): Mitico 

personaggio, secondo alcuni storicamente esistito mentre secondo altri 

rappresenterebbe la complessa allegoria della ricerca universale della 

Conoscenza, assimilabile alla figura del dio egizio Thot. 

Raffigurazioni di oggetti simili al Cadùceo sono state riportate alla luce dagli 

archeologi tra le sabbie della Mesopotamia. Ad esempio incise su una coppa 

appartenuta ad un sovrano della città di Lagash di nome Gudah. 

E proprio alla Mesopotamia è riconducibile un esemplare di “Bastone con il 

serpente” che, per i significati sottesi e per le ipotesi che può e che ha 

suscitato, potrebbe essere il più inquietante di tutti.  

Si tratta di una mera ipotesi, sorta dal fascino che possono suscitare 

determinate teorie (che non condivido affatto) sull’origine dell’Umanità. Ne 

parlai con l’amico e ricercatore Marco Di Donato che volle, comunque, 

includerla nel suo bel libro “I misteri del Goleto” (2013). La ripropongo in 

questa sede. Prendiamola come un esercizio di elucubrazione mentale. 

Ricordando però, che molto spesso, la Realtà è più incredibile della Fantasia. 

“E’ appurato che il simbolo della saggezza non è mai mutato, rimanendo tale 

e quale sin dagli antichi tempi della civiltà mesopotamico. Si tratta 

dell’emblema del dio Sumero Enki, il signore dal sacro occhio: un serpente 

che si avvolge a spirale attorno a un bastone”. 

Quindi, come ha magistralmente spiegato il celebre ricercatore e scrittore del 

mistero Laurence Gardner, il “serpente che si avvolge a spirale attorno a un 

bastone” era il simbolo del dio Enki. Ovvero di colui che, giunto sulla Terra da 

altri mondi, secondo il “Mito delle Origini” avrebbe infuso negli uomini, ancora 

a livello scimmiesco, la scintilla della Civiltà. Secondo gli antichi miti sumerici, 

il dio Enki, assieme ai suoi simili, gli Annunaki, dovrebbe prima o poi ritornare 

poco prima della Fine del Mondo. 

Ma non è tutto. E qui ci si inoltra in un terreno minato. Quindi procediamo con 

estrema cautela. Se si osserva attentamente il simbolo di Enki, simile quindi 

al “Bastone di Asclepio” (c’è un solo serpente) non si può che notare, con un 

brivido, la sua somiglianza con il simbolo scelto per la propria confraternita 
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dei “Poveri eremiti Morronesi”, chiamati pure “Fratelli dello Spirito Santo”, da 

Pietro del Morrone. Ovvero Pietro Angelerio; l’umile eremita abruzzese (nato 

però ad Isernia nel 1209) che dopo aver vissuto una lunga vita in comunione 

con Dio ed in odore di santità, venne eletto pontefice il 27 luglio 1294, dopo il 

lunghissimo Conclave di Perugia, e prese il nome di Celestino V.  

Come ho scritto nel libro “Nel segno di Valcento” (2010), la sua elezione 

avvenne più per contingenti motivi politici (ci fu anche lo zampino del potente 

cardinale e abile giurista Benedetto Caietani) che per il desiderio e volontà di 

rinnovamento della Chiesa. Ma fu proprio quest’ultima la chiave di lettura con 

cui venne accolta la sua nomina e che suscitò numerose speranze in tutta la 

Cristianità. Le quali, purtroppo, si infransero quando, dopo soli quattro mesi di 

“magistero petrino”, Celestino V, rinunciò alla tiara, abdicando. Caso unico 

nella bimillenaria storia della Chiesa di Roma, sino alle dimissioni di papa 

Benedetto XVI nel febbraio del 2013.  

Perseguitato dal suo successore, proprio il cardinale Benedetto Caietani, 

ovvero Bonifacio VIII (1235-1303), il papa dimissionario tentò invano di 

ritornare al proprio eremo sulla Maiella e successivamente di fuggire in 

Grecia. 

Intercettato sul promontorio del Gargano, venne catturato il 16 maggio 1295 

da Guglielmo l’Estandard, “Connestabile del Regno di Napoli”, e consegnato 

a Bonifacio VIII.  

Trattenuto per alcuni giorni nel Palazzo del Papa ad Anagni (FR), Pier 

Celestino (come cominciarono a chiamarlo dopo l’abdicazione, tanto che i 

suoi fratres vennero definiti “Celestini”) venne successivamente relegato nella 

tetra rocca di Fumone, sempre in Ciociaria. Nonostante la veneranda età 

venne sottoposto a durissima prigionia. E a Fumone si spense in circostanze 

mai chiarite, forse assassinato, il 19 maggio del 1296. 

Celestino venne sepolto in una tomba nell’eremo di Sant’Antonio Abate a 

Colle del Fico, vicino a Ferentino (FR). Il monastero con l’annessa chiesa era 

appartenuto all’Ordine di Sant’Antonio Abate, i cui componenti, noti anche 

come “Antoniani”. indossavano vesti nere con una ”Croce del Tau” azzurra 

cucita all’altezza del cuore. 
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Durante il II° Concilio di Lione (svoltosi dal 7 maggio al 17 luglio 1274), il 

grande pontefice papa Gregorio X (al secolo Tebaldo Visconti da Piacenza), 

non solo riconobbe ufficialmente la congregazione di eremiti fondata da 

Pietro Angelerio (che per i suoi aneliti ad un ritorno della Chiesa alla povertà 

evangelica era malvista dalla Curia Romana e, quindi, in odore di eresia), ma 

donò al futuro Celestino V anche alcune chiese e conventi tra cui, appunto, 

l’eremo di Colle del Fico. 

Il passaggio di proprietà dell’Eremo di Colle del Fico, tra i diversi ordini è 

testimoniato dagli stemmi affrescati (però in epoca successiva) sopra l’arcata 

che divide l’antica navata dall’abside più tardo. 

Oltre allo scudo con il “Giglio” della Città di Ferentino, si nota la “Croce del 

Tau” degli Antoniani, sovrastata dal “Segno del Golgota” e, appunto, il 

simbolo o “monogramma” dei ”“Poveri eremiti Morronesi”. Una esile croce 

astile, senza Crocifisso, con una linea sinuosa che si attorciglia attorno al 

braccio più lungo, quello verticale. 

Secondo la spiegazione accettata dalla stragrande maggioranza degli storici, 

il “Monogramma celestiniano“ raffigurerebbe una croce con la lettera iniziale 

di Spiritus, ovvero lo Spirito Santo. Pietro del Morrone avrebbe scelto questo 

stemma forse rifacendosi alla profezia del mistico calabrese Gioacchino da 

Fiore.  

Posto da Dante in Paradiso; 

“Lucemi da lato / 

lo calabrese abate Gioacchino / 

di spirito profetico dotato”. 

(vv. 139-141, Canto XII, Paradiso – Divina Commedia). 

Gioacchino (nato a Celico in Calabria, attorno al 1130, fondatore a San 

Giovanni in Fiore sulla Sila dell’Ordine dei Florensi, approvato da Papa 

Celestino III nel 1196, e morto il 30 marzo del 1202), attendeva l’avvento 

della “Terza Età dell’Uomo”. 

Dopo quella del Padre (il Dio terribile e vendicativo dell’Antico Testamento) e 

quella del Figlio (Gesù Cristo), sarebbe sorta una nuova “Età dell’Oro”, in cui 
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avrebbe regnato lo Spirito Santo e la Cristianità intera non avrebbe più avuto 

bisogno né della Chiesa di Roma, né tantomeno del papa e del Potere 

Temporale. 

Si comprende facilmente come un simile pensiero, seppure proposto sotto i 

velami di una profezia, non poteva essere accettato dalla Chiesa. Soprattutto 

da quella medievale. Infatti, nel 1215, il IV Concilio Lateranense, presieduto 

da papa Innocenzo III (al secolo Lotario dei Conti di segni, 1161-1216), 

condannò le opere e la dottrina del mistico calabrese. 

Per questo motivo, a molti studiosi è sembrato comunque strano, perlomeno 

rischioso, che Pietro del Morrone avesse posto addirittura nel proprio 

emblema (e si sa quanto fossero importanti stemmi e simboli nel Medio Evo) 

un riferimento ad una dottrina condannata dalla Chiesa. Pietro Angelerio non 

voleva eliminare la chiesa, la voleva povera come Cristo e gli Apostoli. 

Quindi, è stata avanzata un’altra ipotesi. Ed è in riferimento a questa che ho 

invitato alla cautela. Questa ipotesi, se mai venisse confermata, sarebbe 

davvero sconvolgente. Pietro del Morrone, forse tramite gli Antoniani, o, 

meglio ancora, i Templari, avrebbe avuto accesso a conoscenze al tempo 

occulte, esoteriche, riservate ad una cerchia ristretta di iniziati, mutuate dalle 

civiltà, culture e tradizioni del Vicino Oriente. Che si sarebbero rifatte ai miti e 

ai culti mesopotamici legati appunto al dio Enki e agli Annunaki.  

Quindi la S del “Monogramma morronese” sarebbe proprio il Serpente, con 

riferimento, ovviamente, non al Male, al Demonio, ma alla Conoscenza 

portata da quelle antichissime entità, divinità per i Mesopotamici. 

Si tenga presente che durante il nostro Medio Evo non si sapeva più nulla da 

secoli delle antiche civiltà che erano fiorite tra i fiumi Tigri ed Eufrate, e quindi 

eventuali tradizioni e conoscenze avrebbero (teoricamente) potute 

sopravvivere solo tramite confraternite iniziatiche segretissime. 

Lo ripeto ancora una volta, si tratta di semplici (per quanto affascinanti) 

ipotesi. Esiste però, un ulteriore possibile spiegazione al misterioso 

“Monogramma”. Ed anche in questo ci si rifà al significato del Serpente, 

inteso come custode e portatore di Sapienza. 
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Infatti, un Serpente inchiodato (per non dire crocifisso) su una “Croce del 

Tau” fu a lungo, in ambito alchemico, utilizzato come simbolo della costante 

ricerca della “Grande Opera”, del percorso di accrescimento sia materiale 

che, soprattutto, spirituale dell’alchimista….dell’eterna ricerca della “Pietra 

Filosofale”…della “Lapis Exillis”…della “Coppa della Conoscenza”. 



                                         

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. Re David e Mosè nel grandioso affresco 

del 1634, di circa 27 metri quadrati, che circonda l’altare laterale destro. (Foto G. Pavat) 

 

 

                                     

A sx: la Verga di Esculapio (disegno Pavat). A dx: il caduceo di Hermes. 

 

 

 



 

       

Asx: il Simbolo alchemico della Conoscenza. (disegno Pavat) A dx: Adamo ed Eva e il 

Serpente nel Giardino dell’Eden nel mosaico pavimentale del Duomo romanico di Novara. 

(Foto www.luoghimisteriosi.it) 

 

     

A sx: Il Simbolo del dio mesopotamico Enki. (disegno Pavat) A dx: Gli stemmi affrescati 

all’interno della chiesa di S. Antonio Abate a Colle del Fico, Ferentino (FR) (Foto G. Pavat). 
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CAP 10 

IL PALINDROMO DI DIO 

 

Il sottile gioco di dire e non dire, di raffigurare un determinato 

soggetto o particolare apparentemente conformi e canonici per evocare ben 

altri significati, raggiunge, a nostro parere, l’apice in relazione a quanto è 

stato dipinto sulla parete sinistra della navata. 

Ci troviamo di fronte ad un affresco che occupa una superficie di circa 29 

metri quadrati. Anche qui è stata rappresentata una struttura architettonica 

costituita ai lati da due basamenti simmetrici.  

Su ciascuno di essi poggiano una colonna e una lesena, sormontate da due 

elementi architettonici all’interno dei quali è racchiuso un timpano. Ai lati, due 

angeli impugnano un tromba ciascuno e volgono lo sguardo verso il basso. 

All’interno del piccolo catino absidale è raffigurato l’Onnipotente.  

Indossa una veste azzurra e un mantello rosso e ha il volto incorniciato da 

una folta barba grigia. Regge con la mano sinistra il Globo Terracqueo (al 

contrario di quello absidale, il globo è tripartito secondo la concezione 

trinitaria medievale del mondo) e benedice con la mano destra. 

La Sua figura è attorniata da puttini ed emerge dalle nubi in uno squarcio di 

luce dorato. Nella parte bassa, subito sotto la raffigurazione dell’Onnipotente 

è stato dipinto un drappo rosso e ai lati sono presenti due festoni di frutta e 

foglie. 

L’affresco può essere datato alla fine del XVII secolo o agli inizi di quello 

successivo. E’ stato eseguito da un pittore di nome Agostino Ludovisi, come 

recita la firma perfettamente leggibile sul festone di sinistra “AUGUSTINUS 

LUDOUISIUS PINGEBAT”. Né le ricerche della Soprintendenza, né le nostre 

sono riuscite a trovare ulteriori informazioni su questo pittore, certamente 

locale. 

Da sottolineare il particolare che il capo del Padreterno è inserito in un sottile 

triangolo equilatero d’oro. 
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Il Triangolo a guisa di aureola, oppure un’aureola vera e propria, raggiata, a 

forma di Triangolo, nell’iconografia cristiana identifica senza alcun dubbio Dio 

Padre, come nell'affresco dell'Eremo di San Colombano in Trentino.  

A Pofi, in Ciociaria, nello stesso piccolo comune dove si trova la chiesa di 

Sant'Antonino che si è incontrata nel capitolo 9, sorge il convento 

francescano di San Pietro. All'interno dei giardini sorge un piccolo Oratorio 

con una panca in pietra lavica con sopra inciso il simbolo della “Triplice Cinta” 

o “Gioco del Filetto”. Ma in questa sede ci interessa il grande affresco 

settecentesco dove si vede oltre alla Madonna, un angioletto, Adamo ed Eva 

e il Padreterno con il capo circondato da un triangolo equilatero. 

A Triora (IM) in Liguria, borgo noto per i processi alle presunte streghe (in 

realtà sventurate donne accuse di provocare pestilenze, carestie, addirittura 

di atti di cannibalismo, mandate al rogo dopo confessioni estorte con la 

tortura) svoltisi tra dal 1587 al 1589; sorge l’Oratorio di San Giovanni Battista 

(1632). All’interno a si trova il grande dipinto, restaurato qualche anno fa, 

raffigurante la “Visione di San Giovanni de Matha”, fondatore dell’ordine dei 

Trinitari. 

“Il quadro secentesco, già collocato sull’altare della Santissima Trinità 

nell’antichissimo oratorio di san Dalmazzo, illustra meravigliosamente la 

conversione di Giovanni de Matha (Faucon 1154 – Roma 1213) docente di 

teologia, divenuto sacerdote a quarant’anni. Al santo, mentre celebrava la 

santa messa, apparve una visione: un angelo poneva le mani sul capo a due 

prigionieri, uno cristiano, l’altro musulmano. Comprese allora quale sarebbe 

stata la sua missione: quella di liberare gli schiavi in Africa. Fu così che, 

unitamente a quattro eremiti, fondò l’Ordine della Santissima Trinità, 

dotandolo di una regola piuttosto austera e, ottenuta l’approvazione pontificia, 

partì per il Marocco, dando inizio alla sua missione, riscattando numerosi 

schiavi” .(da “Triora: domenica presentazione ufficiale del restauro di San 

Giovanni de Matha”, da www.sanremonews.it del 4 agosto 2010) 

Sopra l’angelo che impone le mani sui due prigionieri, si notano le Tre 

Persone della Ss. Trinità. Rappresentate come tre vegliardi con capelli e 

barbe fluenti, che, sebbene simili e vestiti tutti allo stesso modo con tuniche 

rosse e manti azzurri, si riconoscono da determinati attributi. Lo Spirito Santo 

(posto stranamente al centro) ha una bianca colomba sul petto. Dio Padre, 
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posto alla sua sinistra stringe un Globo e uno scettro. Mentre Gesù, a destra, 

sorregge la Croce. Tutti e tre hanno il capo inserito in un triangolo equilatero 

e reggono assieme un altro grande triangolo equilatero con un punta rivolta 

verso il basso. 

Ma il Triangolo si può trovare anche da solo. In pratica sostituisce la 

rappresentazione antropomorfa del Padreterno.”Secondo Plutarco, Senocrate 

paragonò la divinità a un triangolo equilatero: per farla, a ragione, 

perfettamente uguale in tutte le sue perfezioni, mentre i geni non 

rassomigliavano che al triangolo isoscele che ha solo due lati uguali e per 

conseguenza manca di qualche perfezione. Infine, gli uomini sono 

simboleggiati dal triangolo scaleno i cui lati sono tutti diseguali: era la più 

esatta idea possibile di tutte le ineguaglianze della nostra natura” (da abate 

Auber “Histoire et Thèorie du Symbolisme religieux”, 1884). 

A volte, all'interno del Triangolo equilatero si trova un Occhio: l’”Occhio 

Onniscente” che simboleggia l’Essenza o la Conoscenza divina. 

Il Triangolo equilatero con al centro l'”Occhio Onniscente”, inteso come 

simbolo del Trascendete e anelito verso il Divino, è stato fatto proprio anche 

da diverse discipline esoteriche ed alchimistiche, oltre che dalla Massoneria. 

“Il Triangolo equilatero simbolizza spesso la Trinità divina nel Cattolicesimo: 

“Il Triangolo con i suoi tre lati ed i suoi tre angoli uguali è un simbolo molto 

espressivo” spiega Mons. Barbier de Montault (“Traité d'Iconographie 

chrètienne” 1890) “Lo si vede in aureola alla testa di Dio o tra le sue mani; 

dopo il XVII secolo, che ne ha singolarmente abusato, vi si scrive il nome di 

Jehovah in ebraico o l'occhio di Dio che tutto vede””. (da Jules Boucher “La 

Simbologia Massonica”, Atanor 2010). 

Infatti è del 1613 la Parrocchiale di San Michele Arcangelo che sorge accanto 

alla piccola "Cappella Gotica" (risalente al XII secolo, appartenuta ai 

Cavalieri Templari) ed alla Torre di Guardia o “Tabor” (eretta dai veneziani 

nel 1485 a causa della minaccia Ottomana) nel villaggio carsico di Lokev 

(Corniale in italiano) in Slovenia. L'architrave in pietra carsica sopra 

l'ingresso principale della parrocchiale ostenta proprio l’ "Occhio Onniscente" 

di Dio. 
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Anche dalla decorazione del soffitto del presbiterio della chiesa di Santa 

Maria Assunta di Alvito (FR) ci osserva un "Occhio Onniscente". 

E' avvolto in una sfera di luce fluttuante nel buio, l'"Occhio Onniscente" 

inserito in un triangolo equilatero che sovrasta la figura di Cristo, appena 

apparso agli Apostoli e seduto alla loro tavola nella celeberrima tela del 

Pontormo (1494-1557), “La cena di Emmaus”, esposto agli Uffizi. 

Almeno due località della repubblica baltica della Lituania, le città di Plunge e 

di Siauliai, hanno un "Occhio Onnisciente" nel loro stemma. 

Sull”Occhio Onniscente” presente sul Sigillo degli Stati Uniti d’America e sulla 

banconota da un dollaro si è scritto molto, dando adito a diverse teorie 

complottistiche e sul cosiddetto NWO; “New World Order”, il “Nuovo Ordine 

Mondiale, per le quali si rimanda alla vastissima letteratura sull’argomento. 

 

Ma l’elemento più interessante del grande affresco della parete sinistra della 

chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco, segnalatoci dall'amico Elio Huller, che 

può diventare un vero e proprio polo di attrazione ad Acuto per ricerche 

esoteriche e di confine, è dipinto tra il timpano e il catino absidale.  

Si tratta di un rettangolo di 11x9 quadratini, in ognuno dei quali è inserita una 

lettera che serve per formare la frase, leggibile in tutti i versi a partire dal 

centro, “DEO GRATIAS”, ovvero “Grazie a Dio”.  

Il centro del rettangolo e di tutta la composizione è la lettera “D”, del dativo di 

“Deus”, di colore rosso. 

La relazione stesa dalla Soprintendenza prima degli ultimi restauri lo 

definisce come un “ideogramma”.  

In realtà sarebbe più corretto chiamarlo scritta palindroma o 

pseudopalindroma. 

Il termine palindromo deriva dalle parole greche “πάλιν" “di nuovo" e “δρóμος” 

"percorso", significa "che può essere percorso su se stesso” ovvero “letto in 

entrambi i sensi”.  
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Una tipica frase palindroma è IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR 

IGNI. La frase si può leggere sia da sinistra verso destra, che viceversa. 

Generalmente viene attribuita al grande poeta latino poeta Virgilio (70-19 

a.C.), ma in realtà non se ne trova traccia nel corpus delle sue opere. 

Tradotta dal latino significa “andiamo in giro di notte e ci consumiamo nel 

fuoco”. Si ritiene che si riferisca alle falene ma in realtà il suo significato 

rimane oscuro.  

Giovanni Paltrinieri, gnomonista in Bologna, mi ha segnalato un’altra frase 

palindroma incisa sul pavimento del Battistero di Firenze, risalente all’Anno 

Mille, che recita: 

EN GIRO TORTE SOL CICLOS ET ROTOR IGNE. 

Ovviamente il riferimento è all'alternato moto solare nel corso dell'anno con la 

corrispondenza delle stagioni. 

Frasi palindrome posso essere scritte anche in altre lingue e alfabeti. Ad 

esempio in greco; 

ΝΙΦOΝ ΑΝΟMΗMATA MΗMONAN OΦIN 

Letteralmente vuol dire “Lavati l’anima e non soltanto il viso”, e si trova nella 

chiesa di San Nilo, appartenente ai monaci Basiliani di rito greco, a 

Grottaferrata, vicino a Roma. 

Ci sono anche i numeri palindromi. Ad esempio 

milleduecentotrentaquattromilionicinquecentoquarantatremilacentoventuno 

che reso in cifre da: 1234543121. 

Ma il Palindromo più famoso della Storia è indubbiamente il “Quadrato del 

Sator”. I libri ad esso dedicati riempiono gli scaffali di intere librerie.  

S A T O R 

A R E P O 

T E N E T 

O P E R A 

R O T A S 
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“SATOR-AREPO-TENET-OPERA-ROTAS”. Cinque parole latine che 

compongono una scritta dall’oscuro significato:  

A lungo ritenuto medievale, in realtà i più antichi esemplari di “Quadrato del 

Sator” di cui si abbiano notizie risalgono all’epoca romana. “Nel 1925, il 

famoso archeologo ciociaro Amedeo Maiuri (nato a Veroli nel 1886 a morto a 

Napoli nel 1963) scoprì tra le rovine di Pompei, nella cosiddetta "Casa di 

Paquio Proculo", un graffito che riproduceva il "Quadrato Magico". Essendo 

però la frase incompleta e semicancellata, non fu subito riconosciuta. Undici 

anni dopo, sempre nella città distrutta dal Vesuvio, il grande pompeianista 

Matteo Della Corte (Cava dei Tirreni 1875 - Pompei 1962), rinvenne un altro 

“quadrato”, all’interno della cosiddetta “Grande Palestra”. Questa volta 

l'iscrizione era completa e perfettamente leggibile. Con l'unica differenza che 

la prima parola in alto era "ROTAS" e non "SATOR". Praticamente il 

quadrato, che da quel momento venne chiamato anche “Latercolo 

Pompeiano”, era speculare a quelli conosciuti sino a quel momento” (da G. 

Pavat “Nel segno di Valcento”, 2010) 

Non è questa la sede per riprendere il discorso. Altrimenti sarebbe a scrivere 

l’ennesimo volume su questo affascinante rompicapo. Giova ricordare, 

soltanto, che in provincia di Frosinone esiste un esemplare dell’enigmatico 

quadrato. Dipinto nel XIX secolo nella farmacia della Certosa di Trisulti (XIII 

sec.) dal pittore napoletano, dalla evidente vena esoterica, Filippo Balbi 

(1806-1890). 

Nell’Abbazia di Valvisciolo, in provincia di Latina, incisa sulla parete del lato 

occidentale dello splendido chiostro cistercense, è visibile una versione (per 

quanto se ne sa) unica al Mondo del “Sator”.  Le parole sono sempre le 

stesse (SATOR-AREPO-TENET-OPERA–ROTAS) ma non si tratta di un 

quadrato bensì di 5 cerchi concentrici, divisi in sezioni da 5 raggi dipartenti 

dal centro. All’interno sono disposte le parole palindrome del “Sator”. 

Nell’estate del 2009, sempre nel Lazio, un'altra raffigurazione del “Sator” è 

stata scoperta su una pergamena che rilegava documenti notarili e ritrovata 

quasi per caso, nel “Museo Civico Antiquarium” di Nettuno (RM). La 

pergamena, di circa 46x47 centimetri, rinvenuta dal curatore del museo 

Arnaldo Liboni, è scritta in un latino seicentesco, datazione confermata anche 

dal tipo di grafia. Oltre al “Sator” sono visibili diversi simboli misteriosi ed 
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esoterici, come il “Nodo di Salomone” cruciforme. Il testo comincia con 

l’invocazione a Gesù, alla Madonna ed alla Santissima Trinità. Contiene 

certamente tutto il Paternoster e molte parole scritte in greco. E’ stata 

avanzata l’ipotesi che fosse una sorta di esorcismo nei confronti del bestiame 

e del raccolto per il quale venivano adoperati anche i simboli (“Sator” 

compreso) riprodotti. 

Ma più che al “Sator” la frase acutina è similare alla cosiddetta “Croce 

evangelica di San Tommaso”, risalente al 1225 e conservata nella chiesa di 

San Giacomo ad Anagni (quindi vicinissimo ad Acuto).  

La croce è stata attribuita senza alcuna prova al grande filosofo Aquinate 

Secondo una tradizione popolare sarebbe stato lui stesso ad inciderla su una 

parete del convento anagnino durante un suo soggiorno. La croce è formata 

da quattro frasi che si potrebbero anch’esse definire (forse impropriamente) 

palindrome. Si tratterebbe di invocazioni particolarmente care al Santo.  

Partendo dalla lettera centrale, la C (di Crux) e procedendo verso l’alto si 

legge ripetuta più volte la seguente frase: “CRUX MIHI CERTA SALUS”. 

Andando verso il basso si legge “CRUX EST QUAM SEMPER ADORO”. Sul 

braccio destro della croce “CRUX DOMINI MECUM”. Infine sul braccio 

sinistro “CRUX MIHI REFUGIUM”.  

Ma nel “DEO GRATIAS” di Acuto possiamo trovare echi di un'altra frase 

palindroma, contenuta in un quadrato inserito al centro di un labirinto 

unicursale quadrato musivo del pavimento della chiesa del IV secolo d.C. 

dell’Africa settentrionale romana, a Orleansville, oggi Al-Asnam in Algeria.  

La frase è “SANCTA ECLESIA” e si legge in tutte le direzioni partendo dalla S 

di Sancta. Proprio come il “DEO GRATIAS” dalla D. 

Nella stessa chiesa esiste anche un’altra frase palindroma; la cosiddetta 

“SACERDOS MARINUS”. 

Quella affrescata dentro SS. Sebastiano e Rocco è piuttosto rara, sembra 

davvero un unicum.  

Dopo una lunga ricerca ho trovato alcuni esemplari stampati sulle copertine 

lunari e pronostici. Come quello di padre Alberto Rotilenzi “per l’anno bisestile 
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1640 calculato sul meridiano di Toscana”, stampato “con licenza dei 

Superiori” nello stesso anno a Firenze e dedicato al Granduca. 

Sembra che la frase venisse recitata come preghiera di scongiuro contro 

tempeste, fortunali o devastazioni dei raccolti. L’aspetto curioso è che sulla 

copertina del “Lunario” la frase assume la forma di un quadrato. E infatti 

viene definita “quadrato magico”, nonostante le lettere formino un rettangolo. 

I “Quadrati magici” (termine spesso usato anche per il “Sator”. 

Impropriamente direi, visto che esiste anche un esemplare geometricamente 

diverso) veri vennero inventati dai filosofi greci nel V secolo a.C.. 

Erano una serie di numeri che venivano inseriti in quadrati che potevano 

essere sia di tre, che di quattro o più quadratini per lato. Teniamo presente 

che oggi usiamo i numeri arabici ma i Greci per rappresentare i numeri 

usavano le lettere dell’alfabeto. Comunque la somma dei numeri, sia in 

orizzontale, che verticale che in diagonale, doveva dare sempre lo stesso 

numero. Considerato “magico”, “sacro”, apotropaico. 

Il “Quadrato magico” più intrigante è quello di 6x6 quadratini, che ha come 

“numero sacro” il 111. L’aspetto curioso è che la somma di tutti i numeri 

inseriti nel “Quadrato” è pari a: 666! 

"Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa 

rappresenta un nome d'uomo. E tal cifra è seicentosessantasei" (Apocalisse 

di Giovanni; 13, 18). 

Per inciso se ci si volesse cimentare nell’antica, e per nulla semplice, materia 

dell’isopsefia, ovvero l’arte di ricavare numeri da lettere, ci si accorgerebbe 

che tale cifra “apocalittica” salta fuori anche associando a numeri le lettere 

che compongono la frase del "Sator". 

Anche in un opera di un grande artista del Rinascimento compare un 

“Quadrato magico”. Si tratta della celebre incisione a bulino (23,9x28,9 cm) 

denominata “Melancolia I”, realizzata nel 1514 da Albrecht Dürer (1471-1528) 

ed oggi conservata presso la “Staatliche Kunsthalle” a Karlsruhe in 

Germania. 

Il “Quadrato magico” contenuto nell'incisione è piuttosto complesso. Infatti 

non è solo la somma dei numeri delle linee orizzontali, verticali e oblique a 
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dare 34. Ma tale risultato si ha pure sommando i numeri dei quattro settori 

quadrati in cui si può dividere il “Quadrato magico”. Infine anche i quattro 

numeri al centro danno come somma il 34. Stesso discorso vale per la 

somma dei quattro numeri agli angoli. Proseguendo con questi ragionamenti, 

si scopre che prendendo un numero agli angoli e sommandolo con il numero 

a lui opposto si ottiene 17. Se prendiamo un numero del centro del “Quadrato 

magico” e lo si somma con il suo numero a destra in basso (o in alto, come si 

preferisce) otterremo sempre il numero 17. Ma Dürer ha voluto lasciarci 

ancora una sorpresa. Se osserviamo i numeri centrali dell'ultima riga non si 

potrà fare a meno di notare che emerge la cifra 1514. Ovvero l’anno in cui 

l’artista tedesco realizzò la sua “Melancolia I”. 

Ma così come esistono i “Quadrati magici” esistono anche i “rettangoli 

magici”, tra i quali si potrebbe annoverare il Palidromo acutino. Infatti anche 

in questo caso abbiamo provato a sostituire le lettere con i numeri ma, a 

quanto sembra, non è emerso alcunché di significativo. Nel simbolismo 

esoterico, compreso quello massonico, il “Rettangolo magico” vine di 

frequente chiamato “Quadrilungo”.  

“Il Quadrilungo si trova posto nei Templi massonici pressapoco nel posto che 

occupano i labirinti nelle chiese. E' pavimentato con piastrelle quadrate, nere 

e bianche alternate. Costituenti il pavimento a mosaico”. (da Jules Boucher 

“La Simbologia Massonica”, Atanor 2010).  

Il Quadrilungo dovrebbe essere realizzato basandosi sulla sezione aurea. In 

questo modo sarebbe rivestito da proprietà geometriche notevoli “che spesso 

lo hanno fatto scegliere, consciamente o inconsciamente, sia come rettangolo 

di inquadramento, sia come elemento di superficie, in architettura, in pittura, 

nelle arti applicate, persino negli oggetti comuni”. (da Jules Boucher “La 

Simbologia Massonica”, Atanor 2010). 

I Quadrilunghi formati in base alla sezione aurea (o comunque assai vicini ad 

essa) dovrebbero avere le seguenti proporzioni numeriche: 

5x8;  8x13;  9x14,5;  11x18;  12x19,5;  13x21;  16x26;  17x27,5;  21x34. 

Il rettangolo con il DEO GRATIAS non sembra avere queste proporzioni, ma 

ciò non significa che non sia comunque rivestito da precipui significati 

religiosi, astrologici, forse astronomici.  
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Un riferimento al Trascendente si cela, senza ombra di dubbio, negli 11 

quadratini orizzontali e 9 verticali. Numerologicamente parlando, secondo 

Sant’Agostino, il numero 11 da un lato sta a significare il peccato, in quanto 

superando di 1 unità il numero 10, quello dei Comandamenti Divini, 

rappresenta la trasgressione. Ma l’11 rimanda al numero degli Apostoli che 

rimasero fedeli a Gesù; un numero incompleto, quindi, ma che tende alla 

pienezza. Datagli dall’ 1 +1, l’unicità di Dio. Numero sacro anche nelle 

filosofie antiche. Il 9 è un multiplo del 3, numero sacro per antonomasia. Ad 

esempio, nove erano i primi Cavalieri Templari, cifra non provata 

storicamente ma di evidente significato allegorico.  

Ma pure il disegno del rettangolo e persino quelli che assume la frase letta in 

varie direzioni, ha una forte valenza simbolica. Infatti si ottengono spirali, 

"Swastike", “centri sacri”, “croci potenziate”. Quindi simboli solari o comunque 

afferenti alla sfera del sacro. 

La D di “Deus” centrale, funge da perno, di "centro" attorno a cui tutto ruota 

sia virtualmente che simbolicamente. Ne emerge un percorso labirintico, in 

cui, abbandonandosi con fiducia alla strada tracciata dal “DEO GRATIAS”, si 

giunge in ogni caso al centro, a Dio. Proprio come nei labirinti unicursali, 

proprio come nell’affresco di Alatri (FR) con Cristo al centro di un labirinto. 

 

Lo studio del “DEO GRATIAS” è ancora all’inizio, e sorprese potrebbero 

essere dietro l’angolo. Rimane un dato incontestabile.  

I quesiti principali relativi agli enigmatici affreschi ed iconografie presenti a 

SS. Sebastiano e Rocco, attendono ancora una risposta.  

Perché i committenti scelsero quella chiesetta, apparentemente 

insignificante, e vollero che venisse rappresentata la “Pesatura delle anime” 

oppure il San Sebastiano con sei dita, o ancora il “Palindromo labirintico” e 

tutti gli altri particolari che si sono citati, non esplicitamente eterodossi ma 

certamente inconsueti e che in una chiesa dello Stato Pontificio, in piena 

Controriforma potevano attirare gli strali ecclesiastici e soprattutto le 

attenzioni del Sant’Uffizio?  
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Forse perché furono voluti da e per iniziati, e dovevano andare aldilà della 

mera cifra artistica, ma essere letti su più piani della conoscenza e, pertanto, 

vista l’epoca ed il luogo, non potevano che essere dissimulati?  

 

Ma le sorprese non sono finite come non sono finite le ricerche. Infatti 

l’acume di un altro noto studioso, l’amico Giulio Coluzzi, che dopo aver 

visitato assieme allo scrivente la chiesa dei SS Sebastiano e Rocco, si è 

tuffato con entusiasmo nelle ricerca ed ha scoperto che, incredibilmente, in 

una cittadina tedesca affacciata sul Mar Baltico, esiste un esemplare del DEO 

GRATIAS. 

La località è la città di Wismar nel Land del Meclemburgo-Pomerania 

Anteriore, posta a circa 45 chilometri ad est di Lubecca e a 30 chilometri a 

nord di Schwerin. 

Il DEO GRATIAS è affrescato nella “Heiligen Geist kirche”, ovvero nella 

chiesa dello Spirito Santo del 1323. Quindi l’affresco è medievale, ovvero 

molto più antico di quello acutino. 

Inoltre l’esemplare baltico ha due piccole ma interessanti differenze: la frase 

esatta è scritta DEO GRACIAS, con la C al posto della T! 

Inoltre le lettere della parte sinistra del rettangolo con il DEO GRACIAS sono 

dipinte specularmente di quelle della parte destra. 

La letteratura in lingua tedesca su questo affresco di Wismar, che allo stato 

attuale risulta essere un unicum in Germania, è copiosa ed è in corso di 

traduzione, inoltre si è in contatto con ricercatori e storici dell’arte tedeschi 

per un proficuo scambio di informazioni, pertanto novità e sorprendenti 

scoperte sono dietro l’angolo. 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. La navata con indicata la posizione 

dell’affresco del DEO GRATIAS. (Foto G. Pavat) 

 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. L’affresco con lo pseudopalindromo del 

DEO GRATIAS. (Foto E. Huller) 



 

Acuto (FR) – Chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco. L’affresco con lo pseudopalindromo del 

DEO GRATIAS. (Foto E. Huller) 

 



 

Frontespizio del Lunario e Pronostico di padre Rotilenzi del 1640.  

 

Il DEO GRATIAS affrescato nella chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco ad Acuto (FR). 

(Elaborazione G. Pavat) 



 

            

A sx: Pompei (NA) - il Quadrato magico del SATOR inciso su una colonna della “Grande 

Palestra”. A dx: Collepardo (FR) - il SATOR con l’”Abante” affrescato da Filippo Balbi 

(Napoli 1806 – Alatri 1890) nella farmacia della Certosa di Trisulti. (Disegni G. Pavat) 

 

Valvisciolo (LT) – SATOR circolare inciso sull’intonaco del muro del chiostro abbaziale. 

(Disegno G. Pavat) 

 

 



 

 

 

“ Quadrato magico del Sole”. 

  

Albrecht Dürer (Norimberga 1471–1528) – Melencolia I. Incisione del 1514.  



 

 

 

Al-Asnam (Algeria) – Chiesa di S-. Reparata. Labirinto con frase pseudopalindroma 

“SANCTA ECLESIA”. (Disegno G. Pavat) 

 

 



 

Al-Asnam (Algeria) – Chiesa di S-. Reparata. Frase pseudopalindroma “MARINUS 

SACERDOS”. 

 

Anagni (FR) – Chiesa di San Giacomo. “Croce Evangelica” attribuita a S. Tommaso 

d’Aquino. (Elaborazione G. Pavat) 
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CONCLUSIONE 

 

Non conosciamo i nomi (e probabilmente non li conosceremo mai) 

degli autori dei cicli di affreschi della chiesa dei SS. Sebastiano e Rocco ad 

Acuto. Ma li ringraziamo lo stesso. Il solo fatto che, a centinaia di anni di 

distanza, siamo qui, a parlare delle loro opere, significa che la loro fatica non 

è stata vana. 

Ma desidero ringraziare pure tutti coloro che, in vari modi e a vario titolo, 

hanno permesso che scoprissi questo gioiellino artistico, che potessi visitarlo 

più volte per studiarlo con calma, e che, quindi, potesse vedere la luce questo 

piccolo lavoro. In primis, e l’ho già detto, il sindaco di acuto, Augusto Agostini,  

ma pure tanti altri. Ho cercato di citarli tutti all’interno dei vari capitoli di 

questo libro. Altri eccoli qui di seguito; Sonia Palombo, Italo Biddittu, Giulio 

Coluzzi, Dino Coppola, Fabio Consolandi, Isabella Dalla Vecchia, Elio Huller, 

Florin Malatesta, Giancarlo Marovelli, Alessandro Moriccioni, Luca Pascucci, 

Domenico Pelino, Nino Piras, Paolo Ruggeri, Sergio Succu.  

Inoltre, sentimenti di gratitudine vanno agli amici del “Mistery Team” ed, in 

particolare, a Gaetano Colella che ha curato l’impaginazione e la veste 

editoriale di questo lavoro.  

Un ringraziamento anche a tutti quelli che leggeranno questo libro, 

ritenendolo meritevole di attenzione e che, incuriositi, decideranno di vistare 

Acuto e la chiesetta dei SS Sebastiano e Rocco. 

Ma voglio ringraziare anche coloro che vorranno proseguire queste ricerche. 

Si è visto come le domande più importanti siano ancora senza risposta. Molti 

gli enigmi da svelare, i dubbi da sciogliere. Se qualcuno vorrà davvero 

prendere il testimone e imbarcarsi in questa affascinante avventura nella 
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storia dell’arte dei simboli, allora, vorrà dire, che pure il mio impegno, pur 

inferiore a quello degli ignoti artisti, sarà valso a qualcosa. 

Giancarlo Pavat 



155 

 

BIBLIOGRAFIA 

 

 

Baietti G. “Lo specchio inverso. Da Rennes-le-Château all'Italia”, L’Età dell’Acquario 2007; 

Baltrusaitis J. “Il Medioevo fantastico”, Adelphi 1973; 

Bauval R. – Gilbert A. “Il mistero di Orione”, Tea 2005; 

Bogdan H. “Cavalieri Teutonici”, Piemme 1998; 

Boucher J. “La Simbologia Massonica”, Atanor 2010; 

Buchholz E.L. “Leonardo da Vinci. La vita e le opere”, Konemann 2000; 

 

Cammilleri R. “Il Quadrato Magico”, Rizzoli 2004; 

Capone B. “I Templari dall’Italia all’Europa” Federico Capone editore, 2012; 

Centini M. “Guida insolita ai luoghi misteriosi, magici, sacri e leggendari d'Europa”, Newton 

Compton 2000; 

Chastel A. “Tiziano” Abscondita, 2013; 

Consolandi, Pascucci e Pavat “Gotland. Viaggio alle origini del Labirinto”, 2013; 

Cordier U. "Guida ai Luoghi misteriosi d'Italia", Piemme 2002; 

Cortesi P. "Manoscritti segreti", Newton Compton 2003; 

Cuomo F. “Gli Ordini Cavallereschi”, Newton Compton 1992. 

Cuomo F. “Dracula. Una leggenda nella storia”, “Medio Evo Dossier” n. 2/2000; 

 

Demurger A. “Vie et mort de l’Ordre du Temple”, edizione italiana “Vita e Morte dell’Ordine 

dei Templari’’, Garzanti 2005; 

Di Donato M. “I misteri del Goleto”, Youcanprint 2013; 

 

Filippi E. - Hasler S. - Schwaetzer H. “La Madonna Sistina. Un dialogo nella visione” 

Aracne, 2013; 

Franzese P. “Raffaello” Mondadori Arte, 2008; 



156 

 

Fregolent A. “Leonardo. L'uomo universale”, Mondadori 2002;  

 

Gentili A. “Tiziano” 24 Ore Cultura, 2012; 

Giacobbo R. “Il Labirinto segreto”, puntata del programma “Voyager” di Rai2, trasmessa il 

7 febbraio 2011; 

Giacomini A. “Sator. Codice Templare”, Edizioni Penne & Papiri, 2004; 

Graves R. “Miti Greci”, Longanesi 1963; 

 

Hitching F. “Atlante dei misteri”, De Agostini 1982; 

 

Lopardi M.G. "Il Quadrato magico del Sator. Il segreto dei maestri costruttori”, Edizioni 

Mediterranee 2006; 

 

Magli G. “I segreti delle città megalitiche”, Newton Compton 2007 

Magli G. “Misteri e scoperte dell’archeoastronomia”, Newton Compton 2007 

Massobrio A. “Storia della Chiesa”, Newton Compton 1997; 

Michell J. “Astro-archaelogy”, Thames & Hudson 1977; 

Moiraghi M. “Il grande libro del Graal”, Ancora 2006 

 

Paoloucci A. “Piero della Francesca. La Pala Brera”, Silvana editoriale  

Pascolini R. “Il Vangelo di Pompei”, Edizioni Il punto d’incontro 2006; 

Pauli Tatjana “Piero della Francesca”, ArtBook – Leonardo arte 1999; 

 

Pavat G. “Pellegrinaggio tra Fede e tradizione”, articolo su “Ciociaria Oggi” del 9 giugno 

2006; 

Pavat G “Valcento. Gli Ordini monastico-cavallereschi nel Lazio meridionale”, Edizioni 

Belvedere 2007; 



157 

 

Pavat G. “Un antico mistero in quella pergamena”, articolo su “CiociariaOggi” del 8 

settembre 2009; 

Pavat G. "Il Cristo nel labirinto. Il mistero dell'affresco" Nuova Stampa 2009 e nuova 

edizione aggiornata 2010; 

Pavat G “Nel segno di Valcento”, Edizioni Belvedere 2010; 

Pavat G. – Imperatore C. "Templari ad Alatri" Nuova Stampa 2011; 

Pavat G. “Dalsland. La terra dimentica dei Templari”, “Fenix” n. 42, aprile 2012; 

Pavat G. “Gotland. L’isola dei labirinti”, “Fenix” n. 52, febbraio 2013; 

Pavat G. “Enigmi esoterici nella chiesa di Acuto”, “Fenix” n. 57, luglio 2013; 

Pavat – Marovelli – Consolandi – Pascucci – Ponzo “Fino all’ultimo Labirinto”, Youcanprint 

2013; 

Pozza N. “Tiziano” Colla editore, 2012; 

 

Runciman S. “Storia delle Crociate”, Bur 2002; 

 

Sampoli F. “Costantino il Grande e la sua dinastia”, Newton Compton 1955; 

Scotti R.A. “I misteri di San Pietro” Sperling & Kupfer 2007; 

Seddio P. “Raffaello Sanzio. Il pittore dello spirito” Montecovello editore, 2013; 

 

Tazartes M. “Raffaello” Giunti, 2010; 

Thiede C.P. “La nascita del Cristianesimo”, Mondadori 1999; 

 

Uberti M., Coluzzi G. “I luoghi delle Triplici Cinte in Italia” Eremon edizioni 2008; 

 

Vezzosi A. “Leonardo da Vinci. Arte e scienza dell'Universo”, 1996; 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



159 

 

I N D I C E 

 

Pag.   2 - 4         Prefazione. 

Pag.   6 - 11         Cap. 1 - Le Croci e i Templari. 

Pag.  15 - 16         Cap. 2 – Un elefante ad Acuto. L’enigma dell’Acquasantiera. 

Pag.   21 - 32        Cap. 3 – Il Drago e il leone. L’impronta di un Genio in Ciociaria? 

Pag.   39 - 41        Cap. 4 – Un mondo di cristallo. 

Pag.   45 - 48       Cap. 5 – La conchiglia matrice divina. 

Pag.   51 - 57        Cap. 6 – Il mistero dell’Esadattilia – di Fabio Consolandi. 

Pag.   61 - 66       Cap. 7 – Da Rennes-le-Chateau ad Acuto. Il mistero della gamba  

di San Rocco. 

Pag.   77 - 104        Cap. 8 – San Michele e la Psicostasia. 

Pag.  124 - 131     Cap. 9 – La Verga e il Serpente. 

Pag.  134 - 144     Cap. 10 – Il Palindromo di Dio. 

Pag. 153 - 154      Conclusione. 

Pag. 155 - 157      Bibliografia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Giancarlo Pavat è nato a Trieste il 20/06/1967. Ha fatto studi classici al Liceo Classico 

“Dante Alighieri” di Trieste e giuridici presso l’Università Lateranense di Roma. 

Appassionato di alpinismo e speleologia, è in possesso del brevetto di subacqueo. Pavat 

si occupa della ricerca nel campo dei misteri della storia e dell’arte. Collabora con musei, 

istituzioni ed enti culturali. Ha scritto numerosi articoli per giornali e riviste, ha partecipato a 

trasmissioni televisive della televisione nazionale pubblica italiana.  

Nel marzo del 2012 nell’ambito del “Premio Nazionale Italiano Ricerca nel Mistero” ha 

ricevuto il “Riconoscimento Speciale Terra Incognita. Per la scienza oltre la scienza” 

proprio per la sua ricerca sull’affresco del “Cristo nel labirinto” di Alatri.  

Nello stesso anno, nell’ambito del premio culturale “Megal(m)iti e Megal(m)itiche”, ha 

ottenuto un ulteriore riconoscimento per la sua opera di divulgazione culturale da parte 

dell’Amministrazione Provinciale di Frosinone.  

Nel 2014 e 2015 è stato il consulente e coordinatore del “Premio nazionale Cronache del 

Mistero”. 

Pavat è uno dei maggiori esperti italiani di labirinti e ha organizzato numerosi viaggi e 

spedizioni sul Mare del Nord, in Scandinavia e nel Baltico, proprio alla ricerca degli antichi 

labirinti. 

Nel 2011, per le sue ricerche sui Labirinti scandinavi ha ottenuto l’attenzione dei media 

svedesi. 

Ha pubblicato i seguenti libri: 

“Valcento. Gli Ordini monastico-cavallereschi nel Lazio meridionale” (Edizioni Belvedere, 

Latina - 2007); 

“Il Cristo nel labirinto. Il mistero dell’affresco” (Nuova Stampa, Frosinone – 2009) che ha 

avuto una nuova edizione aggiornata nel 2010; 

“Nel segno di Valcento” (Edizioni Belvedere - 2010), a questo libro si sono ispirate le 

puntate del programma di Rai2 “Voyager” andate in onda il 24 gennaio e 7 febbraio 2011; 

“Templari ad Alatri” con Claudio Imperatore (Nuova Stampa, Frosinone – 2011); 

“Gotland. Viaggio alle origini del labirinto” in italiano ed inglese, con Fabio Consolandi e 

Luca Pascucci (Blurb edizioni 2013); 



“Il Raggio della Morte” con Gerardo Severino (X-Publishing 2013). 

“Fino all’ultimo labirinto” con Giancarlo Marovelli, Fabio Consolandi, Luca Pascucci e 

Fabio Ponzo (Youcanprint 2013). 

“Creature misteriose della Scandinavia e dei mari settentrionali” (e-book 2014). 

Inoltre ha scritto la sezione dedicata all’affresco con il “Cristo nel labirinto” del libro in 

italiano ed inglese “Alatri. L’acropoli e di suoi misteri” (Tofani edizioni 2010). 

Nel 2011, la prestigiosa rivista “Caerdroia”, edita in Gran Bretagna e dedicata ai labirinti di 

tutto il mondo, ha pubblicato il suo articolo “The Alatri Labyrinth Fresco”, dedicato appunto 

all’affresco del “Cristo nel labirinto”.  

Nel 2014 ha pubblicato altri due articoli sulla rivista “Caerdroia”; 

n. 42 (maggio 2014) “The Alatri Christ in the Labyrinth Fresco Restored”; 

n. 43 (giugno 2014) “Two Medieval Labyrinths Discovered in Italy”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Monte Caccume, visto dalla Valle del Sacco (FR) (Foto G. Pavat). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


